Jack London 


Jack London -gerçek adıyla John Griffith London- 1876'da San Francisco'da 
doğdu. Çocukluk yılları sefalet içinde ama alabildiğine hareketli geçti. En 
büyük zevki kitap okumaktı, ancak ailesinin güç koşullarda yaşaması yüzünden 
on dört yaşında okulu bırakıp bir konserve fabrikasında çalışmaya başladı. 
Yaşadığı çevredeki sefaletin ve kötü çevrenin de etkisiyle on altı yaşına 
gelmeden bir sokak çetesinin üyesi olmuştu. Sonraki yıllarda sokak çetesinde 
yaşadığı deneyimleri The Cruise of the Dazzler ve Tales of the Fish Patrol 
isimli öykülerinde yazıya döktü. 1893'te, hem para kazanmak hem de 
maceraperest duygularını tatmin için Sibirya ve Japonya'ya giden bir gemide 
çalışmaya başladı. ABD'ye döndükten sonra da tüm ülkeyi baştan sona dolaştı. 
Ancak kitaplara ve okumaya âdeta aşkla bağlıydı. Yoğun çalışmaların ardından 
Californiya Üniversitesi'ne girmeyi başardı, ancak maddi zorluklar yüzünden 
eğitimini tamamlayamadan ayrılmak zorunda kaldı. 1897'de, Klondike'ta altın 
madeni bulunduğu haberi üzerine altın aramaya koyuldu. San Francisco'ya 
dönüşünün ardından yaşadığı bu deneyimi yine öykülere döktü. İlk öyküleri 
Overland Monthly ve Atlantic Montbty'de yayımlandı. 1900'de ülke çapında 
tanınmasını sağlayan The Son of the Wolf yayımlandı. 1902'de Londra'ya giden 
London'ın hayatı olaylar ve maceralarla doluydu. Güney denizlerine yolculuk 
yaptı, Rus-Japon savaşında muhabirdi. Yaşadığı olaylar ve kazandığı, 
deneyimler pek çok öyküsüne ve romanına zemin oluşturdu. Aralarında, The 
Call of the Wild (Vahşetin Çağrısı), White Fang (Beyaz Diş), Martin Eden gibi 
romanların da yer aldığı pek çok esere imza attı. 1916'da Californiya'da öldü. 


İlkelliğe Doğru 


"Göçebe misali gelir eski özlemler, Aşındırır alışkanlığın zincirini; Uzun kış 
uykusundan tekrar Uyandırır içindeki vahşiyı." 


Buck gazete okumazdı, okusaydı sadece kendisi için değil, Puget Sound'dan 
San Diego'ya kadar güçlü kasları, sık ve uzun tüyleri olan tüm Güneyli 
köpekler için belanın yaklaşmakta olduğunu bilirdi. Kuzey Kutbu'nun 
karanlığında el yordamıyla aranmakta olan insanlar sarı bir metal buldukları 
ve buharlı gemi ve nakliye şirketleri buluşu her tarafa iyice duyurdukları için, 
binlerce adam akın akın Kuzey'e gidiyordu. Bu adamlar köpek istiyordu; 
istedikleri de sağlam, kızak çekebilecek güçlü kasları ve kendilerim soğuktan 
koruyacak kürkleri olan köpeklerdi 


Buck, güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki büyük bir malikânede yaşıyordu. 
Buraya Yargıç Miller'ın Yeri denirdi. Ev yoldan biraz geride, yar ı yarıya 
ağaçların arasında gizlenmiş halde durur, ağaçların arasından, evin dört bir 
tarafını dolanan geniş, serin veranda göze çarpardı. Eve, göz alabildiğine 
uzanan çimlerin etrafından dolanıp, upuzun kavakların birbirine geçmiş 
dallarının altından geçen mıcırlı araba yollarından gidilirdi. Evin 
arkası önünden daha da genişti. Burada on kadar at bakıcısıyla oğlan 
çocuğunun yaşadığı kocaman ahırlar, hizmetçilerin sarmaşıklarla kaplı, dizi 
dizi kulübeleri, ek binalardan oluşan sonsuz ve düzenli bir sıra, upuzun 
asmalar, yemyeşil çayırlar, meyve bahçeleri ve böğürtlen çalıları bulunurdu. 
Bir de artezyen kuyusu için bir pompa tesisatı ile Yargıç Miller'ın oğullarının 
sabahları daldıkları ve sıcak öğleden sonralarında serinledikleri büyük beton 
havuz vardı. 


Buck, işte bu büyük malikânede hüküm sürüyordu. Burada doğmuş, hayat ının 
dört yılını burada geçirmişti. Evet, başka köpekler de vardı. Böylesine büyük 
bir alanda başka köpek olmaması mümkün değildi, ama onlar sayılmazdı. 
Onlar gelip geçiciydi, tıkış tıkış köpek kulübelerinde kalırlar ya da küçük 
Japon buldoğu Toots veya Meksikalı tüysüz Ysabel gibi evin kuytu köşelerinde 
sünepece yaşarlardı -nadiren burunlarının ucunu kapıdan dışarı çıkaran veya 
yere ayak basan tuhaf yaratıklardı onlar. Bir de, pencerelerden dışarı bakarak 
Toots ve Ysabel'e tehdit dolu vaatlerle havlayan ve saplı süpürgeler ve yer 


bezleriyle silahlanmış bir hizmetçiler ordusu tarafından geri püskürtülen en az 
yirmi tane foks teriyer vardı. 


Ama Buck ne bir ev köpeğiydi, ne de bir kulübe köpeği. Bütün bu krallık ona 
aitti. Havuza atlar veya yargıcın oğullarıyla ava çıkardı; yargıcın kızları 
Mollie ve Alice'e uzun süren alacakaranlıkta veya sabahın erken saatlerindeki 
gezintilerinde eşlik ederek onları korur; soğuk kış gecelerinde gürül gürül 
yanan kütüphane ateşinin önünde yargıcın ayaklarının dibinde yatar; yargıcın 
torunlarını sırtında taşır veya çimenlerin arasında yuvarlar ve ahırın 
avlusundaki çeşmeye doğru aşağıda, hatta onun da ötesinde asma kilitlerin ve 
böğürtlen çalılarının olduğu yerdeki deli dolu maceralannda onlara gözkulak 
olurdu. Teriyerlerin arasında azametle dolaşır, Tools ile Ysabel'e aldırış bile 
etmezdi, çünkü o kraldı -Yargıç Miller'ın malikânesinde sürünen, yürüyen, 
uçan her şeyin kralı, ınsanlar da dahil. 


Kocaman bir Sen Bernard olan Babası Elmo, yargıcın ayrılmaz yoldaşı 
olmuştu; Buck da babasının yolundan gitmek için elinden geleni yapmıştı. 
Babası kadar iri değildi, -sadece yetmiş kiloydu- çünkü annesi Shep, bir iskoç 
çoban köpeğiydi. Yine de yetmiş kilo, iyi yaşamaktan ve kendisine duyulan 
genel saygı ortamından gelen gururla birlikte, Buck'ın ortalıkta gerçek bir kral 
gibi dolaşmasına yetiyordu. Ufacık bir köpek olduğu günlerden bu yana geçen 
dört yıl boyunca adamakıllı bir aristokrat hayatı yaşamıştı, kendisiyle gurur 
duyardı, hatta münzevi halleri nedeniyle kimi zaman biraz bencilleşen taşra 
beyefendilerine benziyordu. Ama sadece şımartılmış bir ev köpeği haline 
gelmeyerek kendini kurtarmıştı. Avlanmak ve buna benzer açık hava 
eğlenceleri yağlanmasını engellemiş, kaslarını sertleştirmişti ve tıpkı soğuk 
suyla yıkananlarda olduğu gibi, suya duyduğu sevgi onun da üzerinde uyarıcı 
etki yapmış, sağlığını korumuştu. 


İşte, 1897 sonbaharında Klondike heyecanı tüm dünyadan insanları soğuk 
Kuzey'e çektiği sırada, köpek Buck'ın durumu böyleydi. Ama Buck gazete 
okumuyor ve bahçıvan yardımcılarından Manuel'ın kolu bir arkadaş olduğunu 
bilmiyordu. Manuel'in bir türlü vazgeçemediği bir günahı vardı Cin piyangosu 
oynamayı severdi. Oynarken de vazgeçemediği bir zaafı vardı; belli bir 
sisteme güvenir, böyle yaparak başına gelecek felaketi kesinleştirirdi. Çünkü 
bir sistemle kumar oynamak için para gerekirdi, oysa bir bahçıvan 
yardımcısının kazandığı para, bir eşle bir sürü evladın ihtiyaçlarını 


karşılamaktan fazlasına yetmezdi. 


Manuel'in hainlik ettiği o unutulmaz gece yargıç Kuru Uzum Yetiştiricileri 
Derneği'nin bir toplantısındaydı, oğlanlar da bir spor kulübü kurmakla 
meşguldü. Hiç kimse Manuel'le Buck'ı meyve bahçesinden çıkıp giderken 
görmedi. Buck bunun basit bir gezinti olduğunu sanmıştı. Ve tek bir adam 
dışında kimse onların College Park olarak bilinen küçük tren istasyonuna 
geldiklerini de görmedi. Bu adam Manuel'le konuştu ve aralarında paralar 
şıngırdadı. 


"Malları teslim etmeden önce paketlemen gerekir," dedi yabancı tersleyerek ve 
Manuel Buck'ın tasmasının altına bir parça kalın ip geçirip boynuna iki kat 
doladı. 


"Bunu bükersen nefesi kesilir," dedi Manuel. Yabancı ona hak verircesine 
homurdandı. 


Buck ipi ağırbaşlılıkla kabul etmişti. Elbette bu onun alışkın olmadığı bir 
şeydi, ama tanıdığı insanlara güvenmeyi ve her şeyi kendisinden daha iyi 
bildiklerine inanmayı öğrenmişti. Ama ipin ucu yabancının eline verildiğinde 
tehdit dolu bir tavırla hırladı. Sadece bu durumdan hoşlanmadığını ima etmişti, 
gururu yüzünden ima etmenin emret mek olduğunu sanıyordu. Ama boynundaki 
ipin iyice sıkılaşıp kendisim nefessiz bıraktığını görünce şaşırdı. Büyük bir 
öfkeyle adamın üstüne atladı, ama adam onu yarı yolda tuttu, boynundan sıkıca 
yakaladı ve ustaca bir manevrayla onu sırt üstü fırlatıp attı. Ardından ip 
acımasızca sıkılaştı, Buck dili bir karış dışarı sarkmış, kocaman göğsü boş 
yere nefes almaya çalışır halde, öfkeyle mücadele ediyordu. Hiç böylesine 
çirkin bir davranışa maruz kalmamıştı ve hayatı boyunca hiç bu kadar 
öfkelenmemişti. Ama kuvveti gittikçe azaldı ve bakışları camlaştı. Trenin 
geldiğini ve iki adamın kendisini yük vagonuna attıklarını duymadı bile. 


Kendine geldiğinde, hayal meyal dilinin acıdığını ve bir tür araçta sarsıla 
sarsıla gitmekte olduğunu fark etti. Islık çalan bir lokomotifin bir hemzemin 
geçitten geçerken çıkarttığı tiz çığlık ona nerede olduğunu söyledi. Yargıçla 
birlikte o kadar çok tren yolculuğu yapmıştı ki, bir yük vagonunda gitmenin ne 
demek olduğunu bilmemesi mümkün değildi. Gözlerini açtı ve gözlerine 
kaçırılmış bir kralın küstah öfkesi yerleşti. Adam boynuna hamle etti, ima Buck 
ondan daha hızlıydı. Dişlerini adamın eline geçirdi ve tekrar soluk alamayıp 


kendinden geçinceye kadar da gevşetmedi. 


"Evet, arada bir çıldırıyor," dedi adam, kavga seslerini duyarak gelen bagaj 
memurundan ısırılmış elini saklayarak. "Patron için San Francisco'ya 
götürüyorum. Orada çatlak bir köpek doktoru bunu iyileştirebileceğini 
söylemiş." 


O geceki yolculuk hakkında, San Francisco'nun liman bölgesindeki bir 
meyhanenin küçük sundurmasında adam kendisi hakkında son derece dokunaklı 
bir şekilde konuştu. 


"Bu işten tüm kazandığım bir ellilik," diye homurdandı. "Binliği önüme trink 
diye saysalar bile bir daha yapmam bu işi." 


Eli kanlı bir mendille sarılıydı ve pantolonunun sağ tarafı dizinden bileğine 
kadar yırtılmıştı. 


"Diğer herif ne kadar aldı?" diye sordu meyhaneci. 
"Yüz kâğıt," diye cevapladı. "Bir kuruş aşağıya inmedi, yardım et bana." 


"Bu yüz elli eder," diye hesapladı meyhaneci, "ve o köpek de buna değer ya da 
ben aptalın tekiyim." 


Köpeği kaçıran adam kanlı sargıyı açıp yaralı eline baktı. "Kuduz olmazsam 
iyi..." 


"O zaman asılmak için doğmu şsun, demektir," diye bir kahkaha attı meyhaneci. 
"Gel bakalım, yükünü çekmeden önce bana bir yardım et," diye ekledi. 


Yarı şuursuz, boğazı ve dili dayanılmaz derecede ağrıyan, yarı cansız haliyle 
Buck işkencecilerine karşı koymaya çalıştı. Ama adamlar ağır pirinçten 
yapılmış tasmayı boynundan çıkarmayı başarıncaya kadar yerlere fırlatıldı ve 
defalarca ipi sıkılarak nefesi kesildi. Daha sonra ip de çıkarıldı ve Buck 
tahtadan kafes gibi bir şeyin içine itildi. 


Buck, büyük öfkesini ve yaralanmış gururunu yatıştırmaya çalışarak, yorucu 
gecenin geri kalanım burada yatarak geçirdi. Tüm bunların ne anlama geldiğini 
anlayamıyordu. Bu yabancı adamlar ondan ne istiyordu? Neden onu bu dar 


kafeste hapis tutuyorlardı? Nedenini bilmiyordu, ama yaklaşan felaketin belli 
belirsiz hissiyle ezildiğini hissediyordu. Gece boyunca ne zaman barakanın 
kapısının açıldığını duysa, yargıcı, en azından oğlanları görebilme umuduyla 
ayağa fırladı. Ama her seferinde gördüğü, yağ kandilinin zayıf ışığında 
kendisine bakan meyhanecinin tombul suratından başka bir şey değildi. Her 
seferinde de Buck'ın gırtlağında titreşen neşe dolu havlama sesi, vahşi bir 
hırlamaya dönüştü. 


Ama meyhaneci onu kendi haline bıraktı ve sabahleyin dört adam gelip kafesi 
aldı. Buck bunların da işkenceci olduğuna karar verdi, çünkü bunlar kıyafetleri 
hırpani ve saçları başları darmadağınık olan, şeytanı görünüşlü adamlardı ve 
Buck onlara kafesin parmaklıkları arasından havlayıp, saldırmaya çalıştı. 
Adamlar sadece gülerek onu sopayla dürttüler. Buck hemen sopayı dişleriyle 
yakalamaya çalıştı, ama sonradan onların tam da bunu yapmasını istediklerini 
anladı. Bunun üzerine asık suratla yattı ve kafesin bir vagona yüklenmesine 
izin verdi. Daha sonra da içinde hapsedilmiş olduğu kafesle birlikte elden ele 
geçirildiği uzun bir yolculuk başladı. Ekspres ofisteki görevlilere bırakıldı, at 
arabasıyla başka bir vagona taşındı, kutular ve parsellerle dolu bir kamyonun 
üzerinde bir buharlı araba vapuruna taşındı, vapurdan çıkınca kamyonla büyük 
bir tren deposuna bırakıldı ve en sonunda bir ekspres arabaya konuldu. 


İki gün iki gece boyunca ekspres arabası tiz çığlıklar atan lokomotiflerin 
ardında çekildi ve iki gün iki gece boyunca Buck ne bir şey yedi, ne de içti. 
Öfkesiyle ekspres kuryelerin ilk yaklaşımlarını hırlayarak karşılamış, onlar da 
buna Buck'ı kızdırarak karşılık vermişlerdi. Buck titreyip ağzından köpükler 
saçarak parmaklıklara atılınca adamlar gülüşerek ona sataşmaya başlamıştı, 
iğrenç köpekler gibi hırlayıp, havlayıp, miyavlamış, kollarını horoz gibi çırpıp 
ölmüşlerdi. Buck bütün bunların son derece saçma olduğunu biliyor, bu 
nedenle gururu incindiği için, öfkesi gittikçe daha da büyüyordu. Açlığı pek 
umursadığı yoktu, ama susuzluktan içinin kavrulması öfkesini iyice 
alevlendirmişti. Çok gergin ve hassas olduğu için gördüğü kötü muamele 
ateşlenmesine sebep olmuş, boğazının kavrulup şişmesiyle ve dilinin iltihap 
kapmasıyla ateşi iyice yükselmişti. 


Tek bir şeyden memnundu, ip boğazından çıkmıştı. O ip adamlara haksız bir 
avantaj sağlamıştı, ama artık ip olmadığına göre, onlara gününü gösterecekti. 
Bir daha asla boynuna ip takamayacaklardı. Buna kesin kararlıydı, iki gün iki 


gece ne yemiş ne içmişti ve bu iki günlük işkence boyunca onunla ters düşecek 
ilk kişiye boşaltacağı büyük bir öfke biriktirmiş. Gözleri kan çanağına 
dönmüş, öfkeli bir şeytana dönüşmüştü. Öyle değişmişti ki, onu yargıç bile 
görse tanıyamazdı. Ekspres ulaklar onu Seattle'da trenden indirdiklerinde derin 
bir oh çektiler. 


Dört adam tahta kafesi ihtiyatla vagondan indirip küçük, yüksek duvarları olan 
bir arka avluya taşıdılar. Kırmızı kazağı kalın boynundan sarkan iriyarı bir 
adam dışarı çıkarak sürücünün uzattığı defteri imzaladı, işte bir sonraki 
işkenceci, diye düşündü Buck ve parmaklıklara karşı vahşice atıldı. Adam 
gaddarca gülümsedi ve bir küçük el baltasıyla bir de sopa getirdi. 


"Onu hemen çıkartmayacaksın, değil mi?" diye sordu sürücü. 


"Çıkartacağım, tabii ki," diye cevapladı adam, tahta kafesi küçük baltayla 
kanırtarak. 


Buck'ı avluya taşımış dört adam bir anda dağıldı ve hepsi de olacakları 
duvarların üstündeki güvenli tüneklerden seyretmeye koyuldu. 


Buck kıymıklı oduna saldırdı, dişlerini geçirerek onunla güreşmeye başladı. 
Balta dışarıda nereye düşerse o da içeriden oraya gidiyor, hırlayıp uluyordu. 
Kırmızı kazaklı adam ne derece soğukkanlılıkla onu dışarı çıkarmaya 
kararlıysa, Buck da o kadar öfkeli bir telaşla dışarı çıkmaya can atıyordu. 


"Gel bakalım, seni kızıl gözlü şeytan," dedi adam, kafesin kapısını Buck'ın 
geçebileceği kadar açarken. Aynı anda baltayı da yere bırakıp sopayı sağ eline 
aldı. 


Buck sıçramak için kendini geri çekerken, kabarmış tüyleri, köpükler içindeki 
ağzı, kan kırmızı gözlerindeki çılgınca parıltıyla, gerçekten de kızıl gözlü bir 
şeytan gibiydi, iki gün iki gece kapatılmış olmanın verdiği öfkeyle dolmuş bir 
halde, yetmiş kiloluk cüssesiyle dosdoğru adamın üstüne atladı. Tam dişleri 
havada adamın üstünde kapanmak üzereyken, vücudunu birdenbire engelleyen 
ve acı dolu bir darbeyle dişlerini birbirine çarpan bir şok yaşadı. Dönerek sırt 
üstü ve yanlamasına yere çakıldı. Hayatında daha önce hiç sopayla 
dövülmediğinden, ne olduğunu anlayamamıştı. Biraz havlama, daha çok çığlık 
olan bir hırıltıyla yeniden ayaklarının üzerinde doğrulup havaya atıldı. Bir 


darbe daha yedi ve feci bir şekilde yere düştü. Bu seferkinin sopa yüzünden 
olduğunu anlamıştı, ama ihtiyatlı davranamayacak kadar çılgına dönmüştü. 
Defalarca saldırdı ve her seferinde sopa saldırısını engelleyip onu yere çaktı. 


Hepsinden daha sert bir darbeden sonra ayaklar ının üzerinde sürünmeye 
başladı, saldıramayacak kadar afallamıştı. Sendeliyor, burnundan, ağzından ve 
kulaklarından kanlar akıyordu, güzel tüyleri kanlı salyasıyla kirlenmiş ve 
lekelenmişti. Adam ilerledi ve kasten burnunun üzerine korkunç bir darbe 
indirdi. O ana kadar duyduğu bütün acılar, bunun verdiği korkunç ızdırabın 
yanında hiç kalırdı. Bir aslan gibi vahşice kükreyerek tekrar adama atıldı. Ama 
sopayı sağ elinden sola geçiren adam, sakince onu alt dişlerinden yakaladığı 
gibi, aşağı ve geriye büktü. Buck havada bir tam, bir de yarım daire çizerek, 
kafasının ve göğsünün üzerine çakıldı. 


Son kez hamle yaptı. Adam bilerek o zamana dek saklamış olduğu en sert 
darbeyi vurdu ve Buck çökerek, kendinden geçerek yere serildi. 


"Bu adam köpek terbiye etmeyi biliyor, bunu bilir, bunu söylerim," diye 
heyecanla bağırdı duvardaki adamlardan biri. 


"Druther her gün bir Kızılderili midillisi eğitir, pazarları da iki tane," diye 
cevapladı sürücü, arabaya tekrar binip dizginleri eline alırken. 


Buck kendine gelmeye başladı, ama ayağa kalkacak gücü hâlâ yoktu. Düştüğü 
yerden kırmızı kazaklı adamı izliyordu. 


"Buck denince cevap veriyor," dedi adam, meyhanecinin kafesle içindekinin 
sevkiyatını bildiren mektubundan alınt ı yaparak. 


"Evet oğlum, Buck," diye devam etti tatlı bir sesle, "ufak sürtüşmemizi yapt ık. 
Şimdi yapabileceğimiz en iyi şey, işi bu kadarla bırakmak. Sen kendi yerini 
öğrendin, ben de benimkini biliyorum, iyi köpek olursan her şey yolunda gider 
ve geçinir gideriz. Kötü köpek olursan da senin canını çıkarırım. Anladın mı?" 


Konuşurken, Buck'ın az evvel acımasızca vurmuş olduğu başını korkusuzca 
okşuyordu. Buck'ın tüyleri adamın elinin değmesiyle gayri ihtiyari kabarsa da, 
karşı koymadan dayandı. Adam ona su getirdiğinde suyu iştahla içti, daha 
sonra kocaman bir çiğ eti koca lokmalarla adamın elinden kapıp, çiğnemeden 


midesine indirdi. 


Yenilmişti (bunu biliyordu), ama ezilmemişti. ilk ve son kez, sopalı bir adama 
karşı hiçbir şansı olmadığını anladı. Dersini almıştı ve bu dersi yaşamı 
boyunca bir daha asla unutmadı. O sopa hayatında bir dönüm noktası olmuştu, 
ilkel yasaların hükümdarlığına bir girişti ve o giriş daha tamamlanmamıştı. 
Hayatın gerçekleri daha acımasız bir hal almıştı ve o da bu gerçekleri 
korkmadan, uyanan doğasının tüm gizli kurnazlığıyla karşılıyordu. Günler 
geçtikçe başka köpekler geldi, kafesler içinde ve iplerle bağlıydılar. Kimi 
uysaldı, kimi kendisinin geldiği gün olduğu gibi öfkeliydi ve kükrüyordu ve 
Buck hepsinin birer birer kırmızı kazaklı adamın egemenliğine girmesini 
izledi, izlediği her kanlı dövüşte dersim bir kez daha alıyordu: sopalı bir adam 
ne diyorsa yapılmalıydı, o itaat edilmesi gereken bir efendiydi, ama illa ki 
arkadaşlığını kazanmak gerekmezdi. Bu sonuncuyu Buck hiçbir zaman 
yapmadı, ama yenilen köpeklerden bazılarının adama yaltaklandığını, kuyruk 
salladığını ve adamın ellerini yaladığını görmüştü. Gördüğü köpeklerden biri 
de ne uzlaşmaya ne de boyun eğmeye yanaşmış, bu yüzden üstünlük 
mücadelesinde en sonunda öldürülmüştü. 


Arada bir bazı adamlar geliyordu. Bunlar kırmızı kazaklı adamla heyecanla, 
onu pohpohlayarak, her şekilde konuşan yabancılardı. Para alıp verilen 
zamanlarda yabancılar bir veya birkaç köpeği alıp götürüyorlardı. Buck nereye 
gittiklerini merak ediyordu, çünkü hiç geri geliniyorlardı, ama kendisini 
gelecek korkusu sarmıştı ve her defasında seçilmediği için memnun oluyordu. 


Ama sonunda onun da vakti, bozuk bir dille konu şan ve Buck'ın anlayamadığı 
bir sürü tuhaf ve yabancı deyimler kullanan, yüzü kuruyup kırışmış ufak tefek 
bir adamla birlikte, geldi. 


"Sacredam!" diye bağırdı adam Buck'ı görünce. "Bu köpek acayip bir şey! Ee, 
kaç para?" 


"Üç yüz ve bu fiyata bedava sayılır," diye cevapladı hemen kırmızı kazaklı 
adam. "Bunun da devletin parası olduğunu düşünürsek, senin için bir şey fark 
etmez nasıl olsa, değil mi, Perrault?" 


Perrault sırıttı. Alışılmadık talep artışı nedeniyle köpek fiyatlarının tavana 
vurduğu düşünülecek olursa, böyle güzel bir hayvan için pek de haksız bir fiyat 


sayılmazdı. Ne Kanada Devleti kaybederdi, ne de sevkiyatları yavaş yol 
alabilirdi. Perrault köpekten anlardı ve Buck'a bakınca onun binde bir 
bulunacak bir köpek olduğunu görüyordu. "On binde bir," diye düşündü. 


Buck aralarında paranın el değiştirdiğini gördü ve kırışmış yüzlü ufak tefek 
adamın iyi huylu bir Newfoundland köpeği olan Curly ile birlikte kendisini de 
götürmesine şaşırmadı. Bu hem kırmızı kazaklı adamı, hem de Curly ile 
birlikte Narwha'ın güvertesinden gittikçe uzaklaşan Seattle'a bakarken sıcak 
Güney'i son görüşü oldu. Curly ile birlikte Perrault tarafından aşağıya 
götürülüp Francois adlı kara suratlı, dev gibi bir adama teslim edildiler. 
Perrault Fransız-Kanadalı'ydı ve esmerdi, ama Francois melez bir Fransız- 
Kanadalı'ydı ve onun iki katı esmerdi. Bu adamlar Buck için yeni bir insan 
türüydü (daha bunlardan çok görecekti) ve onlara karşı özel bir sevgi olmasa 
da, gerçek bir saygı duymaya başlamıştı. Buçk hızla Perrault ve François'nın 
dürüst ve sakin adamlar olduğunu, adalet dağıt ırken tarafsız olduklarını ve 
köpekleri, onlar tarafından kandırüamayacak kadar iyi tanıdıklarını anladı. 


Narwhal'ın ara güvertelerinde Buck ve Curly iki köpekle daha karşılaştı. 
Bunlardan biri Spitzbergen'den gelmiş iri, kar beyazı bir köpekti. Balina avcısı 
bir kaptan tarafından getirilmiş, daha sonra Barrens'a yapılan bir coğrafi kesife 
katılmıştı. Arkadaşça davranıyordu, ama aldatıcı bir arkadaşlıktı bu, birinin 
yüzüne gülerken arkadan iş çeviriyordu; mesela daha ilk öğünde Buck'ın 
yemeğinden bir parça çaldı. Buck onu cezalandırmak için atladığında 
François'nın kırbacı havada sakladı ve önce suçluya ulaştı, böylece Buck'a 
kemiği tekrar alıp yemekten başka yapacak bir şey kalmadı. François'nın adil 
biri olduğuna karar verdi ve melez adam Buck'ın gözünde değer kazanmaya 
başladı. 


Diğer köpeğin kimseyle bir alışverişi yoktu, yeni gelenlerden bir şey çalmaya 
da çalışmadı, iç karartıcı, aksi bir köpekti ve Curly'ye tek istediğinin yalnız 
kalmak olduğunu, hatta yalnız bırakılmazsa bela çıkacağını açıkça belli etti. 
Adı Dave'di, yiyip içiyor, arada bir de esniyordu. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordu, 
hatta Narwhal'in Queen Charlotte Sound'dan geçerken sıçrayıp sallanması bile 
ilgisini çekmedi. Buck ve Curly heyecanlanıp korkudan deliye döndüğünde, 
sıkılmış gibi kafasını kaldırıp lütfen bir bakış attı, esnedi ve uyumaya devam 
etti. 


Gemi gece gündüz pervanenin yorulmak bilmeyen ritmiyle sarsılıyordu. Her 


geçen gün bir diğerinin tıpatıp aynısı olmasına rağmen Buck havanın gittikçe 
soğuduğunun farkındaydı. En sonunda bir sabah çark sustu ve Narwhal bir 
heyecan dalgasıyla doldu. Buck da bunu diğer köpekler gibi hissetti ve 
birşeylerin değişmek üzere olduğunu anladı. Francois köpekleri bağlayıp 
güverteye getirdi. Soğuk güverteye çıkar çıkmaz Buck'ın ayakları çamura çok 
benzeyen beyaz, pelte gibi yumuşak bir şeyin içine gömüldü. Bir homurtuyla 
geri sıçradı. Bu beyaz şeyden bir dolusu da havadan iniyordu. Buck silkindi, 
ama o şeyler hâlâ üzerine düşmeye devam ediyordu. Dikkatle kokladı, sonra 
birazını dilinin ucuyla yaladı. Ateş gibi yakıyor ve bir anda kayboluyordu. 
Buck'ın kafası karış mıştı. Tekrar denedi, sonuç yine aynıydı. 


Onu izleyenler kahkahalarla gülüyordu. Buck utandı, nedenini bilmiyordu, 
çünkü hayatında ilk kez kar görmüştü. 


Sopa ve Diş Yasası 


Buck'ın Dyea sahilindeki ilk günü kâbus gibiydi. Her saati şaşkınlık ve 
sürprizlerle doluydu. Birdenbire uygarlığın kucağından koparılarak ilkelliğin 
ortasına savrulmuştu. Tembel, güneşli, aylak aylak dolaşıp sıkılmaktan başka 
yapacak bir şeyin olmadığı bir hayat değildi kesinlikle. Burada ne huzur, ne 
dinlenme, ne de bir an olsun güvenlik vardı. Her şey karmaşa ve hareket 
halindeydi ve her an hayati tehlike vardı. Sürekli uyanık olmak şarttı, çünkü bu 
köpekler ve adamlar, şehirli köpeklerle adamlara benzemiyordu. Bunların 
hepsi vahşiydi, sopa ve diş yasasından başka hiçbir şey tanımıyorlardı. 


Daha önce, bu kurta benzer köpekler gibi kavga eden köpek hiç görmemişti ve 
ılk deneyimi de ona unutulmaz bir ders oldu. Aslında başkasının başına gelmiş 
bir deneyimdi, yoksa Buck bundan yararlanacak kadar yaşayamazdı. Kurban 
Curly olmuştu. Bir odun deposunun yanında kamp kurmuşlardı, burada Curly 
arkadaşça tavırlarıyla, yetişkin bir kurt büyüklüğündeki bir Eskimo köpeğine 
yanaşmaya çalışmıştı, gerçi köpek kendisinin yarısı kadar bile değildi. Hiçbir 
uyarı olmamıştı, sadece yıldırım gibi bir hamle, dişlerin madeni bir sesle 
birbirine çarpışı, aynı derecede çevik bir geri sıçrayış ve Curly'nin yüzü 
gözünden dişlerine kadar yırtılmıştı. 


Vurup kaçmak kurtlara özgü dövüş şekliydi, ama burada daha da fazlası vardı. 
Anında otuz kırk Eskimo köpeği oraya gelerek kavga edenleri kasıtlı ve sessiz 
bir çember içine aldı. Buck ne bu sessiz maksadı anlamıştı, ne de yalanırken 
gösterdikleri isteği. Curly düşmanına saldırdı, o da tekrar vurup yana sıçradı. 
Curly'nin bir sonraki hamlesini göğsüyle karşıladı, bunu öyle tuhaf bir şekilde 
yaptı ki, Curly yere yuvarlandı. Bir daha da ayağa kalkamadı. Seyreden 
Eskimo köpeklerinin beklediği de buydu. Hırlayıp havlayarak üzerine 
kapandılar ve Curly acı dolu bir çığlık atarak, tüyleri dimdik bir gövdeler 
yığını altında yitip gitti. 


Her şey öylesine ani ve beklenmedik bir biçimde olmuştu ki, Buck şaşkınlık 
içinde kalakalmıştı. Spitz'ın koyu kırmızı dilini alay edercesine çıkardığını ve 
François'nın bir baltayı savurarak köpek sürüsünün içine atladığını gördü. 
Sopalı üç adam köpekleri dağıtmasına yardım etti. Uzun sürmedi. Curly'nin 
alaşağı olduğu andan iki dakika sonra, saldırganların sonuncusu da sopayla 


kovalanmıştı. Ama Curly orada kanlı, çiğnenmiş karların içinde cansız 
yatıyordu, tam anlamıyla paramparça olmuştu. Esmer melez yanında durup ona 
bakarak ağzına geldiği gibi küfretti. Bu görüntü sonraları defalarca Buck'ın 
uykularını kaçıracaktı. Demek bu işler böyleydi. Centilmenlik yoktu. Bir kere 
düşmeyegör, bitmiştin. Madem öyle, Buck da hiçbir zaman düşmemeye 
bakacaktı. Spitz bir kez daha dilini çıkartıp güldü ve o andan itibaren Buck 
Spitz'e karşı acı ve ölümsüz bir nefret duydu. 


Curly'nin trajık ölümünün getirdiği şoku atlatamadan, Buck yeni bir şok daha 
yaşadı. Francois üzerine deri kayışlardan ve kopçalardan oluşan bir düzenek 
geçirdi. Bu bir koşum takımıydı, tıpkı evinde seyislerin atların üzerine 
koyduğunu gördüğü takımlar gibi. Tıpkı atlar gibi o da işe koşuldu; François'yı 
bir kızak üzerinde vadinin kıyısındaki ormana taşıyıp, ateş yakmak için bir 
yığın odunla geri getirdi. Koşum hayvanı haline getirildiği için gururu 
fazlasıyla incinmişti, ama isyan etmeyecek kadar akıllıydı, işe istekle ve 
ciddiyetle girişti ve her şey çok yeni ve yabancı olmasına rağmen, elinden 
gelenin en iyisini yaptı. Francois katıydı, dediklerinin anında yerine 
getirilmesini istiyordu ve kırbacının gücüyle dedikleri anında yerine 
getiriliyordu. Tecrübeli bir tekerlekçi olan Dave ise, ne zaman hata yapsa 
Buck'ın arka tarafını hafifçe ısıryordu. Spitz liderdi, o da aynı şekilde 
deneyimliydi ve her zaman Buck'a ulaşamasa da, arada bir azarlarcasına 
hırlıyor veya koşumlara ustaca yüklenerek Buck'ı gitmesi gereken yola 
koymaya çalışıyordu. Buck çabuk öğreniyordu ve iki arkadaşıyla François'nın 
verdiği ortak dersler sayesinde kısa sürede ilerledi. Kampa döndüklerinde, 
"Ho," denince durması, "Deh," denince gitmesi ve dönemeçleri açıktan alması 
gerektiğini, yüklü kızak yokuş aşağı doludizgin inerken de kızağa en yakın 
duran tekerlekçi köpekten uzak durmayı öğrenmişti. 


"Köpeklerin üçü de harika," dedi Francois Perrault'ya. "Hele şu Buck yok mu, 
deli gibi çekiyor. Her şeyi de anında öğreniyor." 


Sevkiyatıyla birlikte bir an önce yola çıkmak için telaş eden Perrault 
akşamüstü iki köpek daha getirdi. Adları Billee ve Joe'ydı, ikisi kardeşti ve 
ikisi de Eskimo köpeğiydi. Aynı annenin oğulları olmalarına rağmen, 
birbirlerinden geceyle gündüz kadar farklıydılar. Billee'nin bir kusuru varsa, o 
da aşırı iyi kalpli olmasıydı. Joe ise tam tersine huysuz ve içine kapanıktı, 
sürekli hırlıyor ve kötü kötü bakıyordu. Buck ikisini de arkadaşça karşıladı, 


Dave oralı olmadı, Spitz ise önce birini, sonra diğerini dövmeye çalıştı. Billee 
kuyruğunu yatıştırırcasına salladı, yatıştırmanın fayda etmediğini görünce 
koşmak için döndü ve Spitz'in keskin dişleri böğrünü sıyırınca bir çığlık attı 
(hâlâ yatıştırıcıydı). Ama Spitz ne kadar dönerse dönsün, Joe da dönerek 
karşısına çıkıyordu, yelesi kabarmış, kulakları arkaya atmış, dudakları titreyip 
hırlayarak, dişlerini olabileceği kadar hızla birbirine çarpıyor, gözleri 
şeytanca parlıyordu -kavgacı korkunun ete kemiğe bürünmüş haliydi. Öyle 
korkunç görünüyordu ki, Spitz onu disipline sokmaktan vazgeçmek zorunda 
kaldı, ama yenilgisini gizlemek için savunmasız ve acı acı bağıran Billee'ye 
dönüp onu kampın sınırlarına kadar kovaladı. 


Akşamleyin Perrault bir köpek daha getirdi. Bu yaşlı, uzun ince ve sıska bir 
Eskimo köpeğiydi. Yüzü kavgalardan kalan yara izleriyle doluydu ve 
karşısındakinden saygı bekleyen, yiğıtlıkle parlayan tek gözü vardı. Adı Sol- 
leks'ti, Kızgın Olan demekti. Dave gibi o da hiçbir şey sormuyor, hiçbir şey 
yapmıyor, hiçbir şey beklemiyordu; ağır ağır ve kasıtlı bir biçimde ortalarına 
doğru yürüdüğünde Spitz bile onu rahat bıraktı. Sol-leks'in, Buck'ın maalesef 
keşfetme talihsizliğinde bulunduğu tuhaf bir huyu vardı. Kendisine kör 
tarafından yaklaşılmasından hoşlanmıyordu. Buck bu suçu bilmeden işledi ve 
bu düşüncesizliği yapınca, Sol-leks'in ona dönüp omzunu kemiğe kadar üç 
parmak yarmasıyla dersini aldı. Bundan sonra Buck ona bir daha hiç kör 
tarafından yaklaşmadı ve arkadaşlıklarının sonuna kadar da bir daha hiç sorun 
yaşamadı. Dave gibi onun da belli ki tek istediği rahat bırakılmaktı, ancak 
sonraları Buck'ın da öğreneceği gibi, her birinin bundan başka, daha da tutkulu 
bir hırsı vardı. 


O gece Buck ciddi bir uyku sorunuyla karşı karşıya kaldı. Bir mumla 
aydınlatılan çadır, bembeyaz düzlüğün ortasında sıcacık parlıyordu. Buck 
doğal olarak çadıra girince Perrault ile Francois onu küfürlerle ve mutfak 
eşyalarıyla öyle bir kovaladı ki, Buck şaşkınlığını bir yana bırakıp sefil bir 
halde dışarıdaki soğuğa kaçmak zorunda kaldı. Keskin ve soğuk bir rüzgâr 
esiyor, acıyan yaralı omzunu daha da acıtıyordu. Karın üstüne uzandı ve 
uyumaya çalıştı, ama dondurucu soğuk nedeniyle tepeden tırnağa titremeye 
başladı. Perişan ve acıklı bir halde diğer çadırların etrafında dolaşmaya 
başladı, ama bulduğu her yer birbirinden soğuktu. Bir iki kez vahşi köpekler 
üzerine saldırdı, ama Buck sırtındaki tüyleri kabartıp hırlayınca (çabuk 
öğrenirdi) köpekler onu rahat bıraktı. 


Nihayet aklına bir fikir geldi. Dönüp kendi ekibindeki arkadaşlarının bu işi 
nasıl yaptıklarına bakacaktı. Hepsinin kaybolmuş olduğunu görünce çok 
şaşırdı. Bir daha büyük kampı dolaşarak onları aradı ve tekrar geri döndü. 
Çadırlarda mıydılar acaba? Hayır bu olamazdı, öyle olsa kendisini 
koymazlardı. Sarkık kuyruğuyla, tir tir titreyerek, perişan bir halde amaçsızca 
çadırın etrafında dönmeye başladı. Birden ön ayaklarının alt ındaki kar yarıldı 
ve karın içine battı. Ayaklarının altında bir şey kıpırdanıyordu. Geri sıçradı, 
görünmeyen ve bilinmeyen şeyden duyduğu korkuyla tüyleri kabardı ve hırladı. 
Ama küçük ve dostça bir havlama onu rahatlattı ve ne olduğuna bakmak için 
tekrar döndü. Sıcak bir hava sızınt ısı burun deliklerine yükseldi. Billee karın 
altında güzelce kıvrılmış yatıyordu. Yumuşakça inliyor, iyi niyetini göstermek 
için kıpır kıpır kıpırdanıyordu. Hatta barış rüşveti olarak Buck'ın yüzünü 
sıcak, ıslak diliyle yalamaya bile cesaret etti. 


Bir ders daha. Demek bu işin yolu buydu, öyle mi? Buck güvenli bir yer seçti 
ve güç bela kendine bir delik kazmayı başardı. Vücudunun sıcaklığı göz açıp 
kapayıncaya kadar küçük boşluğu doldurdu ve Buck uyudu. Çok uzun ve zor bir 
gün olmuştu ve Buck deliksiz, rahat bir uyku çekti; gerçi yine de 
hırladı, havladı ve kâbuslarla mücadele etmesi gerekti. 


Uyanan kamptan gelen sesleri duyana kadar da gözlerini açmadı, ilk başta 
nerede olduğunu çıkaramadı. Gece boyunca kar yağmıştı ve Buck da tamamen 
karın içine gömülmüştü. Kardan duvarlar onu her taraftan sıkıştırıyordu ve 
birden müthiş bir korkuya kapıldı -tuzaktan duyulan yabani korku. Bu kendi 
yaşamından atalarının yaşamına geri dönmekte olduğunu gösteren bir işaretti; 
zira o fazlasıyla uygar bir köpekti ve kendi tecrübelerinden tuzak nedir 
bilmediği için, bundan korkması da imkânsızdı. Vücudundaki bütün kaslar 
aniden içgüdüsel olarak kasıldı, sırtındaki ve omuzlarındaki tüyler dimdik 
oldu ve vahşi bir hırlamayla kör edici parlaklıktaki günün tam ortasına atıldı 
ve karlar göz kamaştırıcı bir bulut gibi etrafında uçuştu. Daha ayağa kalkmadan 
önünde uzanan bembeyaz kampı gördü ve nerede olduğunu anladı. Manuel'le 
dolaşmaya çıktığı andan itibaren, geçen gece kendisine kazdığı deliğe 
varıncaya kadar başından geçen her şeyi hatırladı. 


Francois onun ortaya çıkışını haykırarak selamladı. "Ben sana dememiş 
miydim?" diye bağırdı köpek sürücüsü Perrault'ya. "Bu Buck kesinlikle her 
şeyi zehir gibi öğreniyor." 


Perrault ciddi bir tavırla başını sallayarak onayladı. Kanada Hükümeti'nin 
önemli sevkiyatlarını taşıyan bir kuryesi olarak, en iyi köpekleri almaya 
çalışıyordu ve Buck'ı satın almış olduğu için özellikle memnundu. 


Bir saat içinde üç Eskimo köpeği daha onlara katılınca, toplam dokuz köpek 
oldular. On beş dakika geçmeden koşumları takmış, Dyea Kanyonu'na doğru 
yokuş yukarı sallanarak gidiyorlardı. Buck yola çıktığı için memnundu ve iş 
ağır olmasına rağmen, onu küçümseyip reddetmediğini fark etti. Bütün ekibi 
hareketlendiren ve ona da bulaşan hevese şaşırmıştı, bundan da şaşırtıcı olan 
şey ise Dave ile Sol-leks'te görülen büyük değişimdi. Bambaşka köpeklere 
dönüşmüşler, koşumlarla birlikte inanılmaz bir biçimde değişmişlerdi. Bütün o 
atalet ve ilgisizlikleri uçup gitmişti. Uyanık ve hareketliydiler, işin düzgün 
yürümesi için çalışmaya ve bu işi aksatacak gecikme veya karışıklık gibi 
şeylerden büyük rahatsızlık duymaya başlamışlardı. Kızak çekmek 
varlıklarının en üst ifadesi, hayatlarının tek amacı ve zevk duydukları tek şeydi 
sanki. 


Dave tekerlekçi ya da kızak köpeğiydi, onun önünde Buck çekiyor, arkasından 
Sol-leks geliyordu; ekibin geri kalanıysa önden tek sıra halinde Spitz'in 
liderliğinde gidiyordu. 


Buck bilerek, birşeyler öğrenebilmesi için Dave ile Sol-leks'in arasına 
yerleştirilmişti. O ne kadar çabuk kavrayan bir öğrenciyse, onlar da o kadar iyi 
öğretmenlerdi. Yanlışını uzun süre devam ettirmesine kesinlikle izin vermiyor, 
öğrettiklerini keskin dişleriyle zorla uygulat ıyorlardı. Dave adildi ve çok 
bilgiliydi. Buck'ı asla sebepsiz yere ısırmıyor, gerektiğinde de ısırmaktan asla 
kaçınmıyordu. François'nın kırbacı da ona arka çıkınca, Buck Dave'in 
dediklerini yapmanın ona karşılık vermekten daha kolay olduğuna karar verdi. 
Bir seferinde kısa bir molada Buck'ın koşum kayışları birbirine dolanıp kalkışı 
geciktirince hem Dave hem de Sol-leks üstüne atlayıp onu adamakıllı 
azarladılar. Sonuçta koşumlar daha da beter birbirine girdi, ama ondan sonra 
Buck koşum kayışlarını düzenli tutmaya çok dikkat etti ve gün bittiğinde işini o 
kadar iyi öğrenmişti ki, iş arkadaşları onu çimdiklemeyi neredeyse bıraktılar. 
François'nın kırbacı artık daha seyrek saklıyordu. Hatta Perrault Buck'ın 
ayaklarını kaldırıp onları dikkatle inceleyerek onu onurlandırdı. 


O günkü yolculuk zor olmuştu, kanyondan yukarı Koyunlar Kampı'nın içinden, 
Scales'i ve orman sınırını geçip yüzlerce metre derinliğinde buzulların ve 


rüzgârın oluşturduğu kar tepelerinin karşısından devam ederek, tuzlu suyla tatlı 
su arasında hüzünlü ve ıssız Kuzey'i ürkütücü bir biçimde koruyan büyük 
Chilkoot Dağları'nın üzerinden geçmişlerdi. Sönmüş volkan kraterlerini 
dolduran göller zincirinden aşağıya inerken bayağı vakit harcadılar ve o gece 
geç saatlerde, binlerce altın arayıcısının ilkbaharda buzların kırılmasına karşı 
tekneler inşa ettiği, Bennett Gölü'nün kıyısındaki dev kampa vardılar. Buck 
karın içinde deliğim açıp hak ettiği yorgunluk uykusunu uyudu, ama daha 
uykusunu alamadan yine arkadaşlarıyla birlikte koşum takımlarına sokulup 
kızağa bağlandı ve soğuk karanlıkta yola koyuldu. 


O gün kırk mil yol kat ettiler çünkü yol zorluydu; ama ertesi gün ve ondan 
sonraki günler kendi yollarını kendileri kırarak açtılar, daha sıkı çalıştılar ve 
daha yavaş yol aldılar. Genellikle Perrault önlerinden gidiyor, karı perdeli 
pabuçlarıyla sertleştirerek işlerini kolaylaştırıyordu. Kızağı yönlendiren 
Francois ara sıra onunla yer değiştiriyordu, ama bu pek sık olmuyordu. 
Perrault acele ediyordu. Buzla ilgili bildikleri nedeniyle kendisiyle gurur 
duyuyordu; bu bilgiler elzemdi, çünkü buz kimi yerlerde çok inceydi, hatta 
suyun hızlı aktığı yerlerde hiç buz yoktu. 


Günbegün, bitmek bilmeyen günler boyunca, Buck kızağı çekip durdu. Kampı 
hep karanlıkta topladılar ve günün ilk ışıkları onları hep arkalarında birkaç mil 
bırakmış halde, yol üstünde buldu. Ve kamplarını hep karanlık bastıktan sonra 
kurdular, bir lokmacık balıklarını yediler ve karın içine kıvrılıp uyudular. Buck 
kurt gibi acıkıyordu. Günlük payı olan yedi yüz elli gramlık güneşte kurutulmuş 
somon balığı hiçbir işe yaramıyor gibiydi. Hiçbir zaman doymuyor, sürekli 
açlık sancıları çekiyordu. Oysa diğer köpekler, daha zayıf oldukları ve bu 
hayatın içinde doğup büyümüş oldukları için sadece yarım kilo balık yiyor, 
buna rağmen iyi durumda kalmayı beceriyorlar di. 


Buck eski yaşamını niteleyen titizliği, müşkülpesentliği hızla kaybetti. Zarifçe 
yemek yemeye alışkın olduğundan, yemeklerini ondan önce bitiren diğer 
köpekler onun yemeğinden aşırıyorlardı. Buna karşı çıkmanın hiçbir yolu 
yoktu, iki üç tanesini kovalasa bile o sırada yemeği diğerlerinin boğazından 
aşağı inmiş oluyordu. Bunu önlemek için diğer köpekler kadar hızlı yemeye 
başladı. Açlık onu ne kadar zorlarsa zorlasın, kendisine ait olmayan hiçbir 
şeye el sürmüyordu, izliyor ve öğreniyordu. Yeni köpeklerden biri olan, 
akıllıca hasta numarası yapan hırsız Pike'ın Perrault'nun sırtı dönükken 


kurnazca bir dilim domuz pastırması çaldığını görünce, ertesi gün aynı işi 
kendisi taklit edip parçayı olduğu gibi mideye indirdi. Büyük patırtı çıktı, ama 
kimse Buck'tan şüphelenmedi; onun kabahati için, her zaman yakalanan 
beceriksiz Dub cezalandırıldı. 


Bu ilk hırsızlığı Buck'ın düşmanca Kuzey ortamında sağ kalmaya uygun 
olduğunu göstermişti. Bu onun uyum sağlama kabiliyetini, değişen koşullara 
kendisini ayarlayabilme yetisini gösteriyordu, bunların yokluğu zaten hızlı ve 
korkunç bir ölüm anlamına gelirdi. Bu hırsızlık aynı zamanda, acımasız var 
olma mücadelesinde anlamsız bir engel olan ahlak anlayışının çürüdüğünü 
veya parçalandığını da gösteriyordu. Sevgi ve arkadaşlık kanunlarının geçtiği 
Güney'de özel mülke ve kişisel duygulara saygı göstermek iyiydi; ama sopa ve 
diş kanunlarının işlediği Kuzey'de böyle şeyleri hesaba katan aptallık etmiş 
olur ve Buck'ın gördüklerine bakılırsa, ayakta kalmayı başaramazdı. 


Elbette Buck bu sonuçlara düşünerek varmıyordu. Değişen şartlara uyumluydu, 
hepsi buydu ve bilinçsizce kendini yeni hayat tarzına uydurdu. Hiçbir zaman, 
ihtimaller ne olursa olsun, asla bir kavgadan kaçmamıştı. Ama kırmızı kazaklı 
adamın sopası onu çok daha kökten ve ilkel bir ruh haline sokmuştu. Uygar 
zamanlarında Yargıç Miller'ın süvari kamçısını savunmak gibi ahlaki bir 
mesele için canını verebilirdi; ama uygarlıktan artık tamamıyla kopmuş oluşu, 
ahlaki meselelerden uzak durma ve bu sayede postunu kurtarabilme 
kabiliyetiyle kendini göstermişti. Zevk olsun diye değil, midesi guruldadığı 
için çalıyordu. Açıkça hırsızlık yapmıyor, sopa ve dişe duyduğu saygı 
yüzünden gizlice ve kurnazlıkla çalıyordu. Yani yaptığı şeyleri, onları 
yapmamaktan daha kolay olduğu için yapıyordu. 


Gelişimi (ya da gerilemesi) hızlıydı. Kasları çelik kadar sertleşti ve bütün 
sıradan ağrılara karşı hissizleşti. Hem içten hem dıştan tasarruf etmeye 
başladı. Ne kadar tiksindirici veya sindirilemez olursa olsun, her şeyi 
yiyebiliyordu. Bir kez yedikten sonra da midesinin asitleri yemeğinin en ufak 
bir parçacığını bile özümseyebiliyor, kanı bu besini vücudunun en uzak 
köşelerine kadar taşıyor, onu dokuların en serti ve dayanıklısı haline 
getiriyordu. Görüşü ve koku alma duyusu dikkat çekecek kadar keskinleşti, 
kulaklarıysa öyle iyi duyuyordu ki, uykusunda bile en küçük gürültüyü duyuyor 
ve barış haberi mi, tehlike mi olduğunu ayırt edebiliyordu. Tırnakları arasında 
biriken buzu dişleriyle tutarak çıkarıp atmayı, susadığında ve su deliğinin 


üstünde kalın bir buz tabakası olduğunda geri çekilip gergin ön ayaklarıyla ona 
vurarak kırmayı öğrendi. En çarpıcı özelliği de rüzgârı koklayarak bir gece 
önceden hava tahmininde bulunabilmesiydi. Yuvasını bir ağacın ya da yamacın 
yanında kazdığı sırada rüzgâr ne kadar sert eserse essin, bir sonraki rüzgâr onu 
mutlaka aşağıda, korunaklı ve rahat buluyordu. 


Sadece deneyimleriyle öğrenmiyordu, uzun süredir ölü olan içgüdüleri de 
yeniden canlanmaya başlamıştı. Evcil kuşaklar üzerinden dökülüp gitti. 
Geçmişte soyunun genç olduğu zamanları, vahşi köpeklerin ilkel ormanın 
içinde sürüler halinde dolaşarak avlarını yakalayıp öldürdüklerini hayal meyal 
hatırlamaya başlamıştı. Kesip parçalayarak ve hızlı kurt kapanını kullanarak 
savaşmayı öğrenmek onun için işten bile değildi. Unutulmuş ataları bu şekilde 
savaşmıştı. Bunlar içindeki eski yaşama hız kazandırdı, soyunun mirasına 
kazınmış eski hileler onun hileleriydi. Bunlar çaba harcamadan, aramadan, 
sanki hep oradaymış gibi su yüzüne çıkıyordu. Ve sessiz, soğuk gecelerde 
burnunu bir yıldıza uzatıp bir kurt gibi uzun uzun uluduğunda, yıldıza burnunu 
uzatıp yüzyılların ötesinden kendi vücudunun içinden uluyanlar, toza toprağa 
karışmış eski atalarıydı. Buck'un nağmeleri onların da nağmeleriydi, ataları o 
nağmelerle kendi acılarını dile getirmişti. Bu nağmeler onlar için sessizliğin, 
soğuğun ve karanlığın anlamıydı. 


Böylece, hayatın nasıl başkalarının elinde bir kukla olduğunu anlatan eski 
şarkı, onun içinden geçerek yüzeye çıktı ve Buck yemden kendini buldu. 
Kendini buldu, çünkü insanlar Kuzey'de san bir metal keşfetmişti ve Manuel, 
aldığı para karısının ve kendisine benzer sürüyle küçük veledin ihtiyaçlarını 
bile karşılamaya yetmeyen bir bahçıvan yardımcısıydı. 


İlkel Hayvanın Üstünlüğü 


Buck'ın içindeki baskın ilkel hayvan güçlüydü ve kızak hayat ının kötü 
koşullarında gittikçe bu hayvan daha da büyüdü. Ancak bu, gizli bir 
büyümeydi. Yeni doğmuş kurnazlığı Buck'a kendine hâkimiyet ve kontrol gücü 
veriyordu. Kendim rahat hissedebilmek için yeni hayata uyum sağlamakla zaten 
fazlasıyla meşguldü, bu yüzden kavgaları başlatmamakla kalmayıp, mümkün 
olduğunca onlardan kaçıyordu da. Tavrına belirli bir tedbirlilik hâkim olmuştu, 
ıhtiyatsızlığa ve aceleciliğe kapılmıyor, Spitz'le aralarındaki keskin nefrette 
sabırsızlık göstermiyor, her türlü saldırgan davranıştan kaçınıyordu. 


Diğer taraftan Buck'ı tehlikeli bir rakip olarak gördüğünden olsa gerek, Spitz 
dişlerini göstermek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Hatta Buck'a gözdağı 
vermek için yolundan çıkıyor, sadece ikisinden birinin ölümüyle 
sonuçlanabilecek o kavgayı başlatmak için sürekli uğraşıyordu. Beklenmedik 
bir olay olmasa bu kavga yolculuğun daha başlarında gerçekleşecekti. O günün 
sonunda Laberge Gölü'nün kıyısında, rüzgâra açık, sefil ve kasvetli bir kamp 
kurmuşlardı. Aralıksız yağan kar, akkor bir bıçak gibi insanı kesen bir rüzgâr 
ve karanlık, onları el yordamıyla bir kamp yeri aramaya zorlamıştı. Bundan 
daha kötüsü olamazdı. Arkalarında kayalardan dimdik bir duvar yükseliyordu 
ve Perrault ile Francois, gölü kaplayan buzun üstünde ateş yakmak ve uyku 
tulumlarını buzun üzerine sermek zorunda kalmışlardı. Daha hafıf yolculuk 
etsinler diye çadırlarım Dyea'da bırakmışlardı. Suyun sürüklemiş olduğu 
birkaç parça çalı çırpı, ancak buzlarını çözmeye yarayan ve onları akşam 
yemeklerini karanlıkta yemeye terk eden bir ateş sağlamıştı onlara. 


Siper oluşturan bir kayaya yakın bir yerde Buck yuvasını kazdı. Yuvası 
öylesine rahat ve sıcaktı ki, Francois buzlarını ateş üzerinde çözmüş olduğu 
balıkları dağıtırken yuvasından istemeye istemeye çıktı. Kendi payını bitirip 
geri döndüğünde, yuvasının işgal edilmiş olduğunu gördü. Uyarı dolu bir hırılt 
1, yerini kapanın Spitz olduğunu gösteriyordu. O ana kadar Buck düşmanıyla 
sorun yaşamaktan kaçınmıştı, ama bu kadarı da fazlaydı, içindeki vahşi hayvan 
kükredi. Spitz'in üzerine öyle bir öfkeyle atladı ki, ikisi de şaşırdı. Spitz daha 
çok şaşırmıştı, çünkü o ana kadar hasmının alışılmadık derecede çekingen bir 
köpek olduğunu ve sadece ağırlığı ve koca cüssesi sayesinde ayakta 
kalabildiğini sanıyordu. 


Francois da şaşırmıştı, dağılmış yuvadan birbirlerine girmiş halde dışarı 
fırlayan köpekleri görünce meseleyi tahmin etti. "Hadi oğlum!" diye bağırdı 
Buck'a. "Göster gününü ona! Göster o pis hırsıza gününü!" 


Spitz de kavga etmeye aynı derecede istekliydi. Büyük bir öfke ve hırsla 
bağırıyor, Buck'ın üzerine atlamak için ileri geri gidip onun etrafında dönerek 
firsat kolluyordu. Buck'ın hırsı ve dikkati de onunkinden aşağı kalmıyordu; o 
da ileri geri daireler çizerek uygun anı kolluyordu. Ama tam o sırada 
beklenmeyen bir olay, üstünlük sağlamak için yaptıkları kavgayı, uzak bir 
geleceğe, miller boyunca yorucu kızak çekme işinin ötesine attı. 


Perrault'dan bir küfür, bir hayvan iskeletine vurulan sopanın çıkardığı ses ve 
acı dolu tiz ve keskin bir ciyaklama, hengâmenin başladığını haber verdi. Bir 
anda kampın sinsice içeri girmiş kürklü hayvanlarla dolu olduğu anlaşıldı - 
açlıktan gözü dönmüş seksen ila yüz Eskimo köpeği, kampın kokusunu 
yakınlardaki bir Kızılderili köyünden almıştı. Köpekler Buck ile Spitz kavga 
ederken içeri sızmıştı ve iki adam iri sopalarla ortalarına atladığında dişlerini 
gösterip karşı koydular. Yemek kokusu onları çılgına çevirmişti. Perrault 
köpeklerden birini kafası yiyecek kutusunun içine dalmış halde buldu. Sopasını 
şiddetle hayvanın sıska kaburgalarına vurdu ve yiyecek kutusu yere devrildi. 
Bir anda açlıktan ölmek üzere olan yirmi kadar vahşi hayvan, ekmekle domuz 
pastırmasının başına üşüştü. Sopalar acımasızca üzerlerine iniyordu. Sopa 
yağmuru altında havladılar, uludular; ama son kırınt ıyı da yutuncaya dek 
çılgınca mücadele etmeyi bırakmadılar. 


Bütün bunlar olurken ekipteki köpekler şaşkın bir halde yuvalarından dışarı 
fırlamış, firladıkları gibi de yuvaları azılı istilacılar tarafından işgal edilmişti. 
Buck hayatında böyle köpekler görmemişti. Sanki kemikleri derilerinden dışarı 
fırlayacaktı. Alev alev gözleri ve salyaları akan dişleriyle, üzerlerinden sarkan 
kirli postlardan ve iskeletlerden ibarettiler. Ama açlık onları deliye 
döndürmüş, korkunç bir hale getirmişti. Onlara karşı koymak mümkün değildi. 
Daha ilk saldırıda ekipteki köpekler kayalara geri püskürtüldü. Buck üç 
Eskimo köpeği tarafından sıkıştırılmış ve bir anda başı ve omuzları 
yaralanmıştı. Kargaşa muazzamdı. Billee her zamanki gibi ağlıyordu. Dave ile 
Sol-leks çok sayıdaki yaralarından yere kan damlar vaziyette, cesurca yan yana 
savaşıyordu. Joe şeytan gibi ısırıyordu. Bir Eskimo köpeğinin ön 
bacaklarından birini dişledi ve dişleri kemiği kırıp içine kadar girdi. Her 


zaman hasta numarası yapan Pike, sakatlanmış hayvanın üstüne atlayarak hızla 
dişlerini geçirip ani bir çekişle hayvanın boynunu kırdı. Buck, ağzından 
köpükler saçılan bir köpeği gırtlağından yakaladı ve dişlerini boynuna 
geçirince üstüne kanlar fişkırdı. Kanın ağzındaki sıcak tadı Buck'ı daha da 
büyük bir öfkeye sürükledi. Düşmanının üstüne atıldı ve aynı anda kendi 
gırtlağına da dişlerin battığını hissetti. Bu Spitz'di, haince yandan saldırıyordu. 


Kampta kendi taraflarını temizlemiş olan Perrault ile Francois kızak 
köpeklerini kurtarmaya koştu. Açlıktan ölmek üzere olan canavarlardan oluşan 
vahşi grup önlerinden çekildi ve Buck da kendini kurtardı. Ama bu sadece bir 
anlıktı, iki adamın grubu kurtarmak için geri dönmesi gerekiyordu, çünkü 
Eskimo köpekleri yeniden ekibe saldırmak için geri dönmüştü. Duyduğu 
korkuyla cesaretlenen Billee, vahşi dairenin üzerinden sıçrayarak buzun 
üzerinden kaçıp uzaklaştı. Pike ve Dub da arkalarına bakmadan onu takip 
ettiler, ekibin geri kalanı da peşlerindeydi. Buck da onların ardından fırlamaya 
hazırlanırken, gözünün ucuyla Spitz'in onu yere yıkmak için üzerine atladığını 
gördü. Bir kez ayakları yerden kesilip bu Eskimo köpeği sürüsünün altında 
kaldı mı, hiçbir şansı olmazdı. Spitz'in saldırısının getirdiği şoku atlatıp, gölün 
üstünde kaçanlara katıldı. 


Daha sonra dokuz köpek bir araya geldi ve ormanda saklanacak yer aramaya 
başladı. Takip edilmemelerine rağmen perişan vaziyetteydiler. Dört veya beş 
yerinden yaralanmamış tek bir köpek bile yoktu, kiminin yaraları da ağırdı. 
Dub arka ayağından ağır yaralanmıştı; Dyea'da ekibe katılan son Eskimo 
köpeği olan Dolly'nin ise gırtlağı fena yarılmıştı; Joe bir gözünü kaybetmişti; 
kulaklarından biri çiğnenip şerit şerit olmuş iyi huylu Billee ise bütün gece 
boyunca ağlayıp inledi. Gün ağarınca ihtiyatlı bir şekilde topallayarak kampa 
geri döndüler. Yağmacılar gitmişti ve 


İki adamın da canı çok sıkkındı. Erzaklarının yarısı gitmişti. Eskimo köpekleri 
kızak kayışlarıyla çadır bezlerini yemişti. Aslında, yenilemeyecek bile olsa 
hiçbir şeyi çiğnemeden bırakmamışlardı. Perrault'nun geyik derisinden 
yapılmış bir çift mokasenini, deri kayışların parçalarını, hatta François'nın 
kırbacının ucundan yarım metreden uzun bir kısmı bile yemişlerdi. Francois 
yaralı köpeklerine bakınca kederle söylenmeye başladı. 


"Ah, dostlarım," dedi şefkatle, "belki sizi kudurtur bu kadar ısırık. Belki de 
hepsi kuduzdu, sacredam" Sen ne dersin, Perrault?" 


Kurye şüpheyle başını iki yana salladı. Dawson ile aralarında hâlâ kızakla 
gidilecek dört yüz mil mesafe varken, köpekleri arasında kuduz çıkmasına göz 
yumamazdı. Küfredip uğraşarak geçen iki saatin sonunda koşumlar iyi kötü bir 
şekle sokuldu ve yaraları yüzünden kıpırdamakta zorlanan ekip, şimdiye kadar 
karşılaşmış oldukları, hatta Dawsonla aralarındaki mesafede karşılaşacakları 
en zorlu yolculuk için, acıyla kıvranarak yola koyuldu 


Thirty Mile Nehri apaçıktı. Azgın sular donu engelliyordu ve sadece 
gırdaplarda ve durgun yerlerde buz tutmuştu. O korkunç otuz mili kapatmak 
için altı gün boyunca sıkı kızak çekmeleri gerekti. Korkunçtu, çünkü her 
adımda hem köpekler için, hem adamlar için ölüm tehlikesi vardı. Önden giden 
Perrault defalarca kırılan buz geçitlerden düştü ve her seferinde elindeki uzun 
sopası sayesinde kurtuldu. Sopayı öyle bir şekilde tutuyordu ki, ne zaman kendi 
vücudunun açtığı deliklere düşse, sopa da onunla birlikte düşüyordu. Ama 
dondurucu bir soğuk vardı, termometre sıfırın altında elliyi gösteriyordu ve 
suya her düşüşünde hayatta kalabilmek için, ateş yakıp giysilerini kurutması 
gerekiyordu. 


Hiçbir şey onu yıldırmıyordu. Zaten hiçbir şey onu yıldırmadığı için hükümet 
kuryesi olarak seçilmişti. Her türlü riski göze alıyordu, küçük ve kuruluktan 
kırışmış yüzüyle azimle soğuğun içine dalıyor ve şafaktan günbatımına kadar 
mücadeleye devam ediyordu. Ayaklarının altında bükülüp çıtırdayan, üzerinde 
durmaya cesaret edemedikleri buzun donmuş kıyılarından geçiyordu. Bir 
seferinde kızak Dave ve Buck ile birlikte suya düştü ve dışarı çekildiklerinde 
ikisi de yarı donmuş ve neredeyse boğulmuş durumdaydı. Onları kurtarmak 
için her zamanki gibi ateş yakılması gerekti. Kaskatı buzlarla kaplanmışlardı 
ve iki adam onlan ateşin yanacak kadar yakınında koşturdu, terletti ve buzlarını 
çözdü. 


Bir seferinde de Spitz suya gömüldü ve peşi sıra bütün ekibi de, Buck'a 
gelinceye kadar sürükledi. Buck, ön pençeleri kaygan kenarda, her tarafında 
buzlar çatırdayıp kırılırken, var gücüyle geri çekti. Onun arkasında Dave vardı 
ve o da aynı şekilde geri çekti; onun da arkasında Francois kasları 
çatlayıncaya kadar çekiyordu. 


Bir keresinde de buz hem önlerinden, hem arkalarından kırıldı ve kayaya 
tırmanmaktan başka kaçış yolu bırakmadı. Perrault ancak bir mucize olursa 
kurtulabileceklerini düşünürken, Francois da bu mucize gerçekleşsin diye dua 


etmekle meşguldü. Her bir sırım, kızağın tüm kayışları ve koşumlar hep 
birlikte bükülerek uzun bir halat yapıldı ve köpekler bununla birer birer 
kayanın tepesine çekildi. Kızakla yük de geldikten sonra, Francois sonuncu 
olarak yukarı çıktı. Ardından inecek bir yer arayışı başladı ve nihayet iniş de 
halat yardımıyla yapıldı. Karanlık bastırdığında yine nehrin üstünde, sabah 
yola çıktıkları noktadan sadece çeyrek mil uzaktaydılar. 


Hootalingua'ya ve sağlam buza ulaştıklarında, Buck yorgunluktan tükenmiş 
haldeydi. Diğer köpeklerin durumu da onunkinden farklı değildi, ama Perrault 
kaybedilen zamanı telafi etmek için onları sabahın erken saatlerinden geç 
vakitlere kadar koşturuyordu, ilk gün Big Salmon'a kadarki otuz beş mili kat 
ettiler, ertesi gün Little Salmon'a bir otuz beş mil daha gittiler, üçüncü günse 
kırk mil giderek Five Fingers'a ulaşmayı başardılar. 


Buck'ın ayakları Eskimo köpeklerininki kadar sıkı ve sert değildi. Onunkiler, 
son vahşi atasının bir mağara veya nehir adamı tarafından evcilleştirildiği 
günden bu yana, nesiller boyunca yumuşamıştı. Bütün gün acıyla topalladı ve 
kamp kurulur kurulmaz yarı ölü bir vaziyette yere yattı. Çok aç olmasına 
rağmen balıktan kendisine düşen payı almak için yerinden kıpırdamak 
istemiyordu, bu yüzden Francois yemeğini ayağına getirmek zorunda kaldı. 
Ayrıca köpek sürücüsü her gece yemekten sonra Buck'ın ayaklarını yarım saat 
boyunca ovdu ve kendi mokasenlerinin üst kısımlarını feda ederek Buck'a dört 
tane mokasen yaptı. Bunlar Buck'ı çok rahatlattı. Bir sabah Francois 
mokasenleri unuttu diye Buck'ın sırt üstü yatıp dört ayağını birden 
yalvarırcasına havada salladığını ve onlar olmadan yerinden kıpırdamayı 
reddettiğini gören kırışık yüzlü Perrault bile bir anlığına sırıttı. Daha sonraları 
Buck'ın ayakları yola alışıp sertleşti ve aşınmış pabuçlar da atıldı. 


Bir sabah Pelly'ye koşumlarını takarlarken, hiçbir zaman, hiçbir konuda göze 
çarpmayan Dolly, bir anda kuduruverdi. Duyan tüm köpeklerin tüylerini 
korkudan diken diken eden bir biçimde, bir kurt gibi uzun uzun ve dokunaklı 
bir şekilde uluyarak vaziyetini belli ettikten sonra, dosdoğru Buck'ın üzerine 
atladı. Buck bir köpeğin böyle kudurdüğünü hiç görmemişti, kudurmakdan 
korkmak için bir nedeni de yoktu; ama korkması gerektiğini biliyordu ve panik 
içinde ondan kaçtı. Var gücüyle dümdüz koşuyordu, Dolly de soluk soluğa ve 
ağzından köpükler saçarak hemen bir adım arkasından geliyordu. Buck öyle 
korkuyla koşuyordu ki, Dolly onu yakalayamıyordu; Dolly de öyle çılgınca 


koşuyordu ki, Buck ondan uzaklaşamıyordu. Buck adanın ortasındaki ağaçların 
içine daldı, aşağıya adanın ucuna kadar koştu, başka bir adaya giden buzlarla 
kaplı bir arka geçitten ikinci, oradan üçüncü bir adaya geçti, ana nehre geri 
döndü ve ümitsizce nehri geçmeye çalıştı. Bütün bunlar olurken, arkasına 
bakmasa da, Dolly'nin hırılt ısını sadece bir adım gerisinde duyabiliyordu. 
Francois çeyrek mil öteden Buck'a seslendi ve Buck süratle gerisingeri döndü, 
Dolly'den hâlâ sadece bir adım öndeydi, nefesi kesilmişti ve tek ümidi 
Françolis'nın onu kurtarmasıydı. Köpek sürücüsü baltayı elinde hazır tutuyordu 
ve Buck ok gibi onun yanından geçer geçmez, baka kudurmuş Doliy'nin 
kafasına büyük bir şiddetle indi. 


Buck bitkin, nefes nefese, gücü kalmamış bir halde kızağa çöktü. Spitz'in 
beklediği fırsat da buydu. Buck'ın üstüne atlayıp dişlerini karşı koyamayan 
düşmanına iki kez geçirdi ve etini kemiğine kadar yırtıp ayırdı. Ardından 
Françols'nm kırbacı indi ve Buck Spitz'in o zamana kadar ekipteki köpeklerden 
birinin almış olduğu en kötü kırbaç darbesini yediğini görünce memnun oldu. 


"Şeytanın teki bu Spitz," dedi Perrault. "Lanet günün birinde o Buck'ı 
öldürecek." 


"Ama Buck da iki şeytana bedel," diye karşılık verdi Francois. "Devamlı 
izlediğimden biliyorum. Gör bak, günün birinde öfkeden deliye dönecek ve bu 
Spitz'i çiğnediği gibi karın ortasına tükürecek. Kesinlikle. Biliyorum bunu." 


O andan sonra aralarında savaş vardı artık. Lider köpek ve ekibin herkes 
tarafından tanınmış efendisi olarak Spitz, bu tuhaf Güneyli köpeğin kendi 
üstünlüğüne bir tehdit oluşturduğunu hissediyordu. Buck onun için gerçekten de 
tuhaf bir köpekti, çünkü onca Güneyli köpek görmüş olmasına rağmen, hiçbiri 
kampta ve yolda fazla başarılı olamamıştı. Hepsi aşırı narindi, ağır işten, 
soğuktan ve açlıktan ölüyorlardı. Oysa Buck diğerlerinden farklıydı. Sadece o 
dayanmış ve gelişmiş, güç, vahşet ve kurnazlıkta bir Eskimo köpeğiyle başa 
baş gitmişti. Ayrıca lider olabilecek bir köpekti ve onu tehlikeli yapan şey, 
kırmızı kazaklı adamın elindeki sopanın, onun liderlik arzusundan körü körüne 
kabadayılığı ve tedbirsizliği tamamıyla çıkartıp atmış olmasıydı. Son derece 
kurnazdı ve ilkel bir sabırla uygun anın gelmesini beklemeyi biliyordu. 


Liderlik için çatışma vaktinin gelmesi kaçınılmazdı. Buck bunu istiyordu, 
istiyordu, çünkü bu onun doğasında vardı, çünkü kızak çekmenin verdiği o 


isimsiz, anlaşılmaz gurur pençesine almıştı onu -o gurur ki, köpekleri son 
nefeslerine kadar kızakta tutuyor, onları koşum takımında seve seve ölecek 
kadar cezbediyor ve koşumdan kesilip çıkartılırlarsa kalplerini kırıyordu. 
Tekerlek köpeği olarak Dave'in, var gücüyle çekerken Sol-leks'in duyduğu 
gurur buydu; kamp toplanırken onları ele geçiren, onları ters ve asık yüzlü 
vahşi hayvanlardan mücadeleci, istekli, hırslı varlıklara dönüştüren; gün 
boyunca onları kamçılayıp, geceleri kamp kurulunca yok olup, onları yeniden 
hüzünlü huzursuzluklarına ve mutsuzluğa döndüren gurur. Bu gurur Spitz'i 
ayakta tutuyor, onun koşumlarda hata yapan, kaytaran veya sabahları koşumları 
takma vaktinde saklanan kızak köpeklerini dövmesine neden oluyordu. Aynı 
şekilde, onun Buck'tan olası bir lider olarak korkmasına neden olan da bu 
gururdu. Çünkü bu gurur Buck'ta da vardı. 


Öbürünün liderliğini gayet açıkça tehdit ediyordu. Onunla cezalandırmak 
istediği, işten kaytaran köpeklerin arasına giriyordu. Bunu da kasten yapıyordu. 
Bir gece çok şiddetli kar yağmıştı ve sabahleyin, hep hasta numarası yapan 
Pike ortalıklarda gözükmedi. Bir karış karın altında güzelce saklanmıştı. 
Francois seslenerek onu aradı, ama bulamadı. Spitz hiddetten çılgına 
dönmüştü. Öfkeyle kampı dolandı, onun olabileceği her deliği kokladı ve 
kazdı, öyle fena hırlıyordu ki, Pike bunu duyup saklandığı yerde titredi. 


En sonunda Pike yerinden çıkartılıp Spitz onu cezalandırmak için üzerine 
atlayınca Buck da aynı derecede öfkeyle aralarına girdi. Bu öylesine 
beklenmedik bir biçimde, öylesine kurnazca yapılmış bir şeydi ki, Spitz geri 
savruldu ve ayakları yerden kesildi. Sefil bir halde tütremekte olan Pike, bu 
açık başkaldırıdan cesaret alarak devrik liderinin üstüne atladı. Centilmenliği 
çoktan bir tarafa atmış olan Buck da Spitz'in üstüne atladı. Ancak, olaya kıkır 
kıkır gülse de adaleti yerine getirirken ödün vermeyen Francois, bütün gücüyle 
kırbacını Buck'a indirdi. Bu Buck'ı yere serilmiş hasmından alıkoyamadı ve 
kırbacın dipçiği devreye girdi. Darbelerden yarı afallamış bir halde Buck 
geriye püskürtüldü ve kırbaç üstüne tekrar tekrar indi, bu sırada Spitz de 
birçok kusur işlemiş olan Pike'ı adamakıllı cezalandırıyordu. 


Sonraki günlerde, Dawson'a gittikçe yaklaştıkları sırada, Buck hâlâ Spitzle 
suçluların arasına giriyordu, ama bunu Francois ortalıkta yokken, kurnazca 
yapıyordu. Buck'ın gizli ayaklanması sonucunda ekipte genel bir itaatsizlik 
havası ortaya çıktı ve gittikçe büyüdü. Dave ile Sol-leks bundan 


etkilenmemişti, ama ekibin geri kalanı gittikçe kötüleşiyordu. Artık işler 
düzgün yürümüyordu'. Sürekli bir tartışma ve nifak havası vardı. Hep bir 
sorun, sorunun arkasında da hep Buck vardı. François'yı bayağı uğraştırıyordu, 
çünkü köpek sürücüsü iki köpek arasında er ya da geç gerçekleşeceğini bildiği 
ölüm kalım savaşının sürekli bilincindeydi ve birçok geceler başka köpeklerin 
arasındaki dalaşma ve kavga seslerini duyup, Buck'la Spitz olduklarından 
korkarak uyku tulumundan dışarı fırlıyordu. 


Fakat bu firsat ortaya çıkmadı ve hâlâ büyük kavganın beklentisi içinde, 
kasvetli bir akşamüstü Dawson'a vardılar. Burada bir sürü adamla sayısız 
köpek vardı ve Buck'ın gördüğü kadarıyla, hepsi de iş başındaydı. Köpeklerin 
çalışması işlerin doğal düzeniymiş görünüyordu. Gün boyunca uzun ekiplerle 
ana caddeyi bir aşağı bir .yukarı turladılar, geceleyin de çanları caddede 
çalmaya devam etti. Kulübe için kütük, ateş yakmak için odun da taşıdılar, 
bunları madenlere çıkardılar ve Santa Clara Vadisi'nde atlar ne iş yapıyorsa, 
hepsini yapt ılar. Buck ara sıra Güneyli köpeklere de rastladı, ama genelde 
köpeklerin çoğu vahşi kurt Eskimo köpeği cinsindendi. Her gece düzenli 
olarak dokuzda, on ikide ve üçte, bir gece şarkısı, esrarengiz ve ürkütücü bir 
melodi tutturuyorlardı ve Buck da buna katılmaktan zevk duyuyordu. 


Başının üstünde soğuk alevlerle yanan kutup ışıklarıyla, buz dansında sıçrayan 
yıldızlarla ve kar örtüsünün altında donmuş ve uyuşmuş toprakla, Eskimo 
köpeklerinin bu şarkısı hayata bir meydan okuma olabilirdi. Ne var ki, şarkı 
minör gamdaydı; uzun uzadıya ulumalar ve yarı hıçkırıklarla daha ziyade 
hayattan, varoluşun verdiği acılardan bir yakınmaydı. Eski bir şarkıydı, soyun 
kendisi kadar eski -genç dünyanın, hüzünlü olduğu bir günde bestelenmiş ilk 
şarkılarındandı. Buck'a böylesine tuhaf biçimde dokunan yakınma, sayısız 
neslin açılarıyla örülmüştü. Sızlanıp ağladığında, bir zamanlar vahşi 
atalarında olan yaşam acısıyla ve soğukla karanlığın, bir zamanlar onların da 
hissettiği korkunçluğu ve gizemiyle ağlıyordu. Ve bundan etkilenebilmesi, 
ocağın yanında ve çatının altında yaşadığı devirleri geride bırakıp, yaşamın 
uluma çağlarındaki ilkel başlangıcına kulak kabartısının göstergesiydi. 


Dawson'a girmelerinden yedi gün sonra, Yukon Yolu'na giden Barracks'ın dik 
kıyısından aşağı indiler ve Dyea ile Salt Water'a doğru kızak çekmeye 
başladılar. Perrault postayı getirdiklerinden daha acele götürür gibiydi; 
yolculuk gururu onu da sarmıştı ve yılın yolculuk rekorunu kırmayı 


hedefliyordu. Pek çok konuda avantajlı sayılırdı. Bir haftalık mola köpeklerin 
yeniden kuvvetlerini kazanmasını sağlamış, onları tam olarak forma sokmuştu. 
Bölgede açtıkları yol, kendilerinden sonra geçen yolcularla iyice sertleşmişti. 
Ayrıca polis de iki üç yerde köpeklerle insanlar için yiyecek depolamıştı ve 
böylece yolcular daha hafif seyahat edebiliyordu. 


İlk gün Sixty Mile'a vardılar ki, bu da elli millik bir yol demekti; ikinci günse 
Yukon Nehri'nden yukarı Pelly'ye doğru hızla gittiler. Ama bu muhteşem 
koşuları Francois açısından büyük sorunlar ve sıkıntılarla dolu geçmişti. 
Buck'ın başım çektiği, içten içe büyüyen isyan ekibin dayanışmasını bozmuştu. 
Artık koşumlarda tek bir köpek gidiyormuş gibi değildi. Buck'ın asilere 
verdiği cesaret, hepsini her türlü kötü davranışa sürüklemişti. Artık Spitz 
korkulacak büyük bir lider değildi. Eskiden ondan duyulan korku kayboldu ve 
diğerleri onun otoritesine karşı çıkan eşitleri haline geldi. Pike bir gece ondan 
yarım balık çaldı ve Buck'ın koruması sayesinde balığı midesine indirdi. 
Başka bir gece de Dub ve Joe, Spitz'le kavga ettiler ve Spitz'in hak ettikleri 
cezayı vermekten vazgeçmesini sağladılar. Hatta iyi huylu Billee bile eskisi 
kadar iyi huylu değildi ve artık eski günlerdekinin yarısı kadar bile 
yalvarırcasına sızlanmıyordu. Buck ise tehdit dolu bir biçimde hırlayıp 
tüylerini okabartmadan Spitzin yanma bile yaklaşmıyordu. Gerçekte, 
davranışları zorbalaşmaya başlamıştı, Spitz'ın gözlerinin önünde kasıla kasıla 
dolaşıyordu. 


Disiplinin bozulması aynı şekilde diğer köpeklerin birbirleriyle ilişkilerini de 
etkiliyordu. Kendi aralarında her zamankinden daha fazla kavga ve münakaşa 
ediyorlardı, öyle ki, kimi zaman kamp uluyan bir tımarhaneye dönüşüyordu. 
Sadece Dave ile Sol-leks değişmemişti, gerçi onlar da bitmek bilmeyen 
hırgürden aksileşmişti. Francois yabancı dilde barbarca küfürler savuruyor, 
faydasız bir öfkeyle karın üstünde tepmiyor, saçım başını yoluyordu. Kırbacı 
devamlı köpeklerin arasında saklıyor, ama bunun hiçbir faydası olmuyordu. 
Arkasını döner dönmez yine başlıyorlardı. O Spitz'i kırbacıyla desteklerken, 
Buck da ekibin geri kalanına arka çıkıyordu. Francois bütün bu sorunların 
ardında Buck'ın olduğunu, Buck da onun bunu bildiğini biliyordu; ama Buck bir 
kez daha suç üstü yakalanmayacak kadar akıllıydı. Koşumlarda sadakatle 
çalışıyordu, çünkü kızak çekme işi ona gerçekten zevk vermeye başlamıştı, 
ama arkadaşlarının arasında kurnazca hır çıkarmak ve koşumları birbirine 
dolamak daha büyük bir zevkti. 


Bir gece yemekten sonra Talkeetna ağzındayken Dub bir kutup tavşanı 
yakaladı, tökezledi ve onu elinden kaçırdı. Bir anda bütün ekip çığlık çığlığa 
bağırmaya başladı. Yüz metre kadar uzakta Kuzeybatı Polisi'nin bir kampı 
vardı ve orada bulunan, hepsi de Eskimo köpeği olan elli köpek de 
kovalamacaya katıldı. Tavşan nehir aşağı son hızla koşup, donmuş yatağından 
yukarı çıkarak ufak bir dereye yöneldi. Kardan yüzeyde kolayca koşuyor, 
köpeklerse bütün güçlerini harcayarak onu kovalıyordu. Buck altmış güçlü 
köpekten oluşan sürünün başını çekiyor, bir dönemeçten diğerine koşsa da, 
tavşanı bir türlü yakalayamıyordu. Hırsla inleyerek var gücüyle koşmaya 
başladı, muhteşem vücudu donuk beyaz ay ışığının altında en önde, adım adım, 
ok gibi gidiyordu. Ve adım adım, soluk beyaz bir hayalet gibi, kutup Belli 
dönemlerde insanları gürültülü şehirlerden çıkarıp ormana yönelten ve onları 
kimyasallar sayesinde fırlatılan kurşun saçmalarla avlanmaya sürükleyen o 
eski içgüdülerin tüm kıpırtıları, kana susamışlık, öldürmenin verdiği zevk - 
Buck'ın hissettikleri de bunlardı, ama bunları insanlardan farklı olarak, çok 
daha yakından hissediyordu. Sürünün en önünde koşuyor, yabani canlı eti 
yakalayıp, kendi dişleriyle öldürüp, burnundan gözlerine dek sıcak kanla 
yıkanmak istiyordu. 


Hayatın zirvesini imleyen ve ondan sonra yaşamın daha ötesine 
yükselemeyeceği bir esriklik anı vardır. Yaşamın çelişkisi öyledir ki, birisi en 
canlı halindeyken bu esriklik gelir ve canlı olduğunu tamamen unutturur ona. 
Bu esriklik, yaşamın bu unutuluşu, alevlerle kaplanarak dalıp giden, kendinden 
geçen sanatçılarda, cehenneme dönmüş bir savaş alanında savaş çılgınlığına 
kapılarak, düşmanına aman vermeyen askerlerde olur. Sürünün başında eski 
kurt çığlığını haykırarak, ay ışığında hızla önünde koşan canlı yiyeceğini var 
gücüyle kovalarken bu Buck'a da oldu. 


Doğasının derinliklerim ve kendinden daha da derinde olan, ta Zamanın 
rahmine kadar uzanan kısımlarını dile getiriyordu, içlerinde ölümden başka her 
şey olan, ateşli ve şaha kalkmış, kendisini hareketle ifade eden, yıldızların 
altında ve cansız toprağın üstünde sevinçle uçan her bir kasın, eklemin ve 
sinirin kusursuz coşkusu, yaşamın saf kabarışı ve var oluşun yükselişi avcuna 
almıştı onu. 


Ancak olağanüstü ruh hallerinde bile soğuk ve hesapçı davranan Spitz gruptan 
ayrıldı ve derenin açıktan kıvrıldığı yerden kestirme gitti. Buck bunu 


bilmiyordu ve hâlâ önünde uçar gibi giden tavşanın soluk hayaletinin peşi sıra 
kavşaktan döndüğünde, başka ve daha büyük bir soluk hayalet yukarıdaki 
yamaçtan tam tavşanın yolunun üzerine atladı. Bu Spitz'di. Tavşan dönemedi ve 
beyaz dişler belkemiğini havada kırarken, vurulan bir insanın bağırabileceği 
kadar yüksek sesle bağırdı. Yaşam çığlığının Yaşamın doruğundan aşağı, 
Ölümün ellerine indiğim duyunca Buck'ın arkasındaki bütün grup zevk içinde 
bir cehennem çığlığı attı. 


Buck bağırmadı. Kendini tutamayıp Spitz'e atıldı, omuz omza öyle sert girdi ki, 
onun boynunu ıskaladı. Toz gibi karların üstünde defalarca döndüler. Spitz hiç 
devrilmemiş gibi yeniden ayağa kalkarak Buck'ı omzundan yaralayıp geri 
sıçradı. Kıvrılan ve hırıldayan etsiz ve kalkık dudaklarla ayağını daha sağlam 
basacak bir yer bulmak için gerilerken, dişleri iki kez, bir kapanın çelik dişleri 
gibi birbirine çarptı. 


Buck bir anda anladı. Vakit gelmişti. Ölümüneydi. Hırlayarak, kulakları 
arkada, avantaj yakalamak için dikkatle fırsat kollayarak birbirlerinin etrafında 
dönerlerken, yaşadığı sahne Buck'a hiç de yabancı gelmiyordu. Hepsini 
hatırlıyordu sanki -beyaz ormanlar, toprak, ay ışığı ve dövüşün heyecanı. 
Beyazlığın ve sessizliğin üzerinde ölümcül bir durgunluk vardı. En ufak bir 
esinti bile yoktu -hiçbir şey hareket etmiyor, yaprak bile kımıldamıyordu, gözle 
görülen solukları buz gibi havada yavaşça yükselip asılı kalıyordu. Kutup 
tavşanının işini iki dakikada bitirmişlerdi, bu köpekler kötü kurtlardı ve şu 
anda da ikisinin çevresinde beklenti dolu bir çember oluşturmuşlardı. Onlar da 
kendileri gibi sessizdi, sadece gözleri parlıyor ve soludukları hava yavaşça 
yukarı doğru sürükleniyordu. Buck için eski zamanların bu sahnesi, yeni ya da 
yabancı bir şey değildi. Sanki işler 


Spitz tecrübeli bir dövüşçüydü. Spitzbergen'den Kuzey Kutbu'na, Kanada ve 
Barrens'a varıncaya kadar her türlü köpeğin üstesinden gelmiş, onlara liderlik 
etmeyi başarmıştı. Öfkesi sertti, ama hiçbir zaman körü körüne değildi. 
Parçalama ve yok etme tutkusu içindeyken, hiçbir zaman düşmanının da kendisi 
gibi parçalama ve yok etme tutkusu içinde olduğunu aklından çıkarmazdı. 
Kendisi bir hamleyi karşılamaya hazır olmadan hamleye kalkışmaz, kendini 
savunmaya hazır olmadan asla saldırıya geçmezdi. 


Buck dişlerini büyük beyaz köpeğin boynuna geçirmeye çalışıyordu ama nafile. 
Dişleri yumuşak et bulmak için nereye atılsa Spitz'in dişleriyle karşılaşıyordu. 


Dişler birbirine çarpıyor, dudaklar kesilmiş, kanıyordu, fakat Buck hasmının 
savunmasını delemiyordu. Daha sonra ısınmaya başladı ve Spitz'i dört bir 
yandan hamlelerle çevirdi. Birkaç kez, yaşamın yüzeye yakın köpürdüğü o kar 
beyazı gırtlağa ulaşmaya çalıştı, ama her seferinde Spitz onu yaralayıp geri 
kaçtı. Buck onu boynundan yakalayacakmış gibi hamle yaparken birden başını 
geri çekip yandan dolanmaya ve devirebilmek için omzunu Spitz'in omzuna 
çarpmaya çalıştı. Ama bunun yerine her seferinde Buck'ın omzu yaralandı ve 
Spitz kolayca geri kaçtı. 


Spitz sapasağlamdı, Buck'nı üstünden ise oluk oluk kanlar akıyordu. Zorlukla 
nefes alabiliyordu. Kavga gittikçe ümitsiz bir hal almaya başlamıştı. Bütün bu 
zaman Zarfında da kurtlara benzeyen köpeklerden oluşan sessiz çember, hangi 
köpeğin yenilip yere düşeceğini görmek için beklemişti. Buck dönerken Spıtz 
hamle yaptı, Buck sendeledi, az kalsın düşüyordu. Bir keresinde de Buck üste 
çıktı ve altmış köpeklik çemberin hepsi birden hamleye hazırlandı, ama Spitz 
neredeyse havadayken kendini toparladı ve çember yeniden susup beklemeye 
devam etti. 


Fakat Buck'ı diğerlerinden üstün kılan bir özelliği vardı -hayal gücü. 
İçgüdüleriyle dövüşürdü, ama kafasını kullanarak da dövüşebilirdi. Eski omuz 
numarasını yapacakmış gibi bir hamle yaptı, ama son anda eğilip kara yattı ve 
aşağıdan daldı. Dişleri Spitzin ön ayağında kenetlendi. Kırılan kemiğin 
çatırtısı duyuldu ve beyaz köpek üç ayağı üzerinde ona karşı koymaya çalıştı. 
Buck üç kez onu yere yıkmaya çalıştı, ardından aynı numarayı tekrar yaptı ve 
hasmının sağ ön ayağını kırdı. Spitz duyduğu acıya ve çaresizliğine rağmen, 
ayakta kalabilmek için çılgınca bir mücadele veriyordu. Sessiz çemberin 
parıldayan gözleri, dışarı sarkmış dilleri ve yükselen gümüş rengi soluklarıyla 
üzerine doğru geldiğini gördü, tıpkı geçmişte buna benzer çemberlerin 
yenilmiş düşmanların üzerine geldiklerini gördüğü gibi. Tek fark vardı, bu 
sefer yenilen kendisiydi. 


Durumu ümitsizdi. Buck acımasızdı. Affetmek daha yumuşak iklimlere 
özgüydü. Buck son hamle için harekete geçti. Çember, Eskimo köpeklerinin 
soluklarım hemen yanında hissedeceği kadar daralmıştı. Onları görebiliyordu, 
Spitz'in arkasında ve yanlarda, gözler üzerine sabitlenmiş, yaylanıp sıçramak 
için gerilmişlerdi. Bir duraklama oldu. Bütün hayvanlar taş kesilmişti sanki. 
Sadece Spitz ileri geri sendelerken titriyor, tüylerini kabartıyor, gelmek üzere 


olan ölümü korkutup kaçırmaya çalışırcasına korkunç ve tehdit dolu seslerle 
hırlıyordu. Buck bir hamle yapıp geri çekildi; ama hamleyi yaparken nihayet 
tam omuz omza gelmişti. Spitz gözden kaybolurken karanlık çember, ay ışığının 
aydınlattığı karda bir nokta haline geldi. Buck durdu ve seyretti. O, avını 
öldürmüş başarılı şampiyon, üstün ilkel canavardı. Ve bu hoşuna gitti. 


Liderliği Kim Kazandı 


"Yaa, ben dememiş miydim? Bu Buck'ın iki şeytan olduğunu söylerken doğru 
diyordum." 


Ertesi sabah Spitzin kayıp, Buck'nı da yaralarla kaplı olduğunu gören 
François'nın söyledikleri bunlardı. Buck'ı ateşin yanına getirip ışıkta yaraları 
gösterdi. 


"O Spitz canavar gibi dövüşür," dedi Perrault yarıklar ve kesikleri incelerken. 


"Ama bu Buck da iki canavara bedel," diye cevapladı Francois. "Art ık her şey 
yoluna girer. 


Spitz gitti, kavga bitti, orası kesin." 


Perrault kamp eşyalarını toplarken, köpek sürücüsü de köpeklere koşumlarını 
takmaya başladı. Buck, eskiden Spitz'in lider olarak durduğu yere doğru 
yürüdü, ama ona aldırmayan Francois, gıpta edilen o pozisyona Sol-leks'i 
yerleştirdi. Ona göre ekipte kalan en iyi lider köpek Sol-leks'ti. Buck öfkeyle 
Sol-leks'in üstüne atladı, onu geriye iterek yerine geçti. 


"Şuna da bak!" Francois bacaklarına neşeyle vurarak bağırdı. "Şu Buck'a da 
bakın! Spitz'i öldürdü diye işi alacağım sanıyor." 


"Defol buradan!" diye bağırdı, ama Buck yerinden kıpırdamayı reddediyordu. 


Francois Buck'ı ensesinden tuttuğu gibi kenara çekip, tüm tehdit dolu 
hırlamalarına rağmen onun yerine Sol-leks'i koydu. Yaşlı köpek bundan 
hoşlanmamıştı ve Buck'tan korktuğunu da açıkça belli ediyordu. Francois 
dediğim dedikti, ama o sırtını döner dönmez Buck tekrar Sol-leks'in yerine 
geçiverdi. Sol-leks de hiç karşı çıkmıyor, eski yerine dönmek istiyordu. 


Francois çok kızdı. "Şimdi görürsün gününü, Allahın belası!" diye bağırdı ve 
elinde kalın bir sopayla geri geldi. 


Buck kırmızı kazaklı adamı hatırlayarak yavaşça geri çekildi ve Sol-leks tekrar 


öne geçirilince onun yerini almaya çalışmadı. Ama tam sopanın ulaşabileceği 
mesafenin biraz açığında dönüp durmaya başladı, sertçe ve öfkeyle hırlıyor ve 
dönerken de Francois savurursa kaçabilsin diye sopayı izliyordu, çünkü 
sopalarla ilgili dersini almıştı. 


Sürücü işine devam etti ve Buck'ı Dave'in önündeki eski yerine koymaya hazır 
olunca ona seslendi. Buck iki üç adım geri çekildi. Francois üstüne gitti, Buck 
bunun üzerine daha da geri çekildi. Bir süre böyle devam ettikten sonra 
Francois Buck'nı dayak yemekten korktuğunu düşünerek sopayı yere bıraktı. 
Ama Buck açıktan açığa isyan halindeydi. Onun derdi sopadan kaçmak filan 
değil, liderlikti. Bu onun hakkıydı. Bileğinin hakkıyla kazanmıştı ve liderlikten 
aşağısı onu tatmin etmeyecekti. 


Perrault yardıma geldi. Aralarında Buck'ı bir saate yakın koşturdular. Ona 
sopalar fırlattılar. Buck kaçtı. Ona da, sülalesine de, kendinden önceki ve 
sonraki nesillerine de, en uzak akrabalarına varıncaya kadar küfrettiler ve 
Buck'nı vücudundaki her tüye ve damarlarındaki her damla kana sövdüler, 
Buck da küfürlere hırlayarak ve onların uzağında durarak karşılık verdi. 
Kaçmaya çalışmıyor, kampın etrafında dönerek geri çekiliyordu, istediği 
yerine getirilecek olursa geri dönüp iyi bir köpek olacağını açıkça belli 
ediyordu. 


Francois oturup kafasını kaşıdı. Perrault saatine bakıp küfrü koyverdi. Vakit 
geçiyordu, bir saat önce yola çıkmış olmaları gerekirdi. Francois tekrar 
kafasını kaşıdı. Başını iki yana salladı ve mahcup bir şekilde kuryeye dönüp 
sırıttı, kurye de yenildiklerini gösterircesine omuzlarını silkti. Francois Sol- 
leks'in durduğu yere gitti ve Buck'ı çağırdı. Buck köpeklerin güldüğü gibi 
güldü, ama gelmedi. Francois Sol-leks'in koşumlarını çözdü ve köpeği arkaya, 
eski yerine bağladı. Ekip kesintisiz bir sırayla koşumda duruyordu, yola 
çıkmaya hazırdı. Buck için en önden başka yer kalmamıştı. Francois bir kez 
daha onu çağırdı, Buck bir kez daha güldü ve gelmedi. 


"Sopayı bırak," dedi Perrault. 


Francois denileni yaptı, bunun üzerine Buck zafer dolu bir gülüşle koşarak 
geldi ve ekibin başındaki yerini aldı. Koşumları takıldı, kızağın ayaklarının 
buzu kırıldı ve iki adam koşar durumda nehir yolunun üstünde hızla yola 
koyuldu. 


Köpek sürücüsü iki şeytan diyerek Buck'a iltifat etmişti, ama daha sabahtan 
Buck'ı hafife almış olduğunu anladı. Buck liderliğin gerektirdiği görevleri bir 
anda üstlenmiş ve nerede bir karara varılması, hızlı düşünülüp hızlı eyleme 
geçilmesi gerekse, François'nın bir dengini görmediği Spitz'den bile daha 
üstün olduğunu göstermişti. 


Ama Buck'ın asıl hüneri, kuralları belirlemek ve ekip arkadaşlarının buna 
uymasını sağlamaktı. Dave ile Sol-leks liderlikteki değişimi umursamıyordu. 
Bu onların işi değildi. Onların işi kızakta çalışmak, hem de çok çalışmaktı. 
Kendileri işin içinde olmadığı sürece neler döndüğünü umursamıyorlar di. 
Onlara kalsa iyi huylu Bilice bile düzeni sağlayabildiği sürece liderleri 
olabilirdi. Ancak ekibin geri kalanı Spitz'in son günlerinde zaptedilemez bir 
hal almıştı ve Buck onları yeniden hizaya sokmayı başarınca ikisi de çok 
şaşırdı. 


Buck'ın hemen arkasında kızak çeken ve göğsündeki kayışa vücut ağırlığının 
mecbur kaldığından bir gram bile fazlasını asla koymayan Pike, ne zaman işten 
kaytarsa derhal ve defalarca dürtüldü, ilk gün sona erdiğinde, hayatında 
çekmemiş olduğu gibi kızak çekiyordu. Kamptaki ilk gece suratsız Joe 
adamakıllı cezalandırıldı -Spitz'ın daha önceyi hiç yapmayı beceremediği bir 
işti bu. Buck iri cüssesiyle onu rahatça alt etti ve dişlemeyi kesip, merhamet 
dilemek için yalvarmaya başlayana kadar da onu hırpalamayı bırakmadı. 


Ekibin genel havası hemen toparlanmıştı. Eski zamanlardaki dayanışma tekrar 
canlandı ve köpekler koşumlarda yemden tek köpekmiş gibi koşmaya başladı. 
Rink Rapids'de iki yerli Eskimo köpeği Teek ve Koona da ekibe katıldı ve 
Buck'ın onları eğitip işe alıştırma hızı François'mn nefesini kesti. 


"Hayatımda bu Buck gibi köpek görmedim!" diye bağırdı. "Yok, hiç görmedim! 
Bin dolarlık köpek bu! Sen ne dersin, Perrault?" 


Perrault onaylarcasına başını salladı. O sırada rekorun önündeydi ve günbegün 
mesafe kazanıyordu. Yol mükemmel bir durumdaydı, düzgün ve sertti ve onları 
uğraştıracak yeni yağmış kar da yoktu. Hava fazla soğuk değildi. Hava 
sıcaklığı sıfırın altında elli dereceye düşmüştü ve yol boyunca da o derecede 
kaldı. Adamlar dönüşümlü olarak koşup kızağı sürerken, köpekler de nadiren 
aldıkları molalar haricinde ilerlemeye devam ediyordu. 


Thirty Mile Nehri kısmen buzlarla kaplanmıştı ve vaktiyle girmek için on gün 
harcadıkları yerden bir gün içinde çıkmayı başardılar. Bir koşuda Laberge 
Gölü'nün ayağından Whitehorse Çağlayanı'na kadar altmış millik bir mesafe 
kat ettiler. Marsh, 


Tagish ve Bennet (yetmiş mil uzayan göller) bölgesinden öyle hızlı geçtiler ki, 
koşma sırası gelmiş olan adam, bir halatın ucunda kızağın arkasından koşmak 
zorunda kaldı, ikinci haftanın son gününde de Beyaz Geçit'in üstünden geçip 
Skagway'ın ve ayaklarının altındaki gemilerin ışıklarıyla deniz kıyısına indiler. 


Rekoru kırmışlardı. On dört gün boyunca her gün kırk mil civarında yol 
gitmişlerdi. Perrault ile Francois üç gün boyunca Skagway'in ana caddesinde 
göğüslerini kabarta kabarta bir aşağı bir yukarı dolaştılar. Herkes onlara içki 
ısmarlamak istiyordu. Ekip ise köpek terbiyecilerinden ve kızak 
sürücülerinden oluşan hayranlık dolu bir kalabalığın sürekli merkezinde kaldı. 
Daha sonra üç dört kötü Batılı adam kasabayı altüst etmek istedi, bu yüzden 
tuzluk gibi delik deşik edildiler ve halkın ilgisi daha başka kahramanlara 
yöneldi. Ardından resmi emirler geldi. Francois Buck'ı yanına çağırdı ve ona 
sımsıkı sarılarak üstünde ağladı. Buck'ın Francois ve Perrault'yu son görüşü 
oldu bu. Diğer insanlar gibi, onlar da Buck'ın hayatından bir daha girmemek 
üzere çıktılar. 


Buck ile arkadaşlarını iskoç bir melez satın aldı ve bir düzine başka köpek 
ekibiyle birlikte, o bıkkınlık verici Dawson yolunu geri gitmeye başladılar. Bu 
seferki koşu hızlı değildi, rekor kırma vaktı de değildi. Bu sefer her gün ağır 
bir işleri ve ağır bir yükleri vardı, çünkü bu, Kutbun gölgesi altında altın 
arayan adamlara dünyadan haberler taşıyan posta katarıydı. 


Buck durumdan hoşlanmamıştı, ama işini gayet düzgün yaptı, Dave ve Sol-leks 
gibi işiyle gurur duydu ve diğer arkadaşlarının da, gurur duysalar da 
duymasalar da üzerlerine düşeni yaptıklarını gördü. Tekdüze bir hayattı, 
makine gibi bir düzenle devam ediyordu. Günler birbirinin neredeyse 
aynısıydı. Her sabah belirli bir saatte aşçılar uyanıyor, ateş yakılıyor ve 
kahvalt ı yapılıyordu. Daha sonra kimileri kampı toplarken diğerleri köpeklere 
koşum takıyor ve daha karanlık azalıp şafak işareti vermeden bir saat kadar 
önce yola koyulmuş oluyorlardı. Kamp, geceleri kuruluyordu. Kimileri çadır 
kuruyor, kimileri ateşlik odun ve yataklar için çam dallan kesiyor, geri kalanlar 
da aşçılara su veya buz taşıyordu. Ayrıca köpeklere de yemek veriliyordu. 


Köpekler için günün tek özelliği buydu. Gerçi balık yendikten sonra bir saat 
kadar filan, sayıları yüze yakın olan diğer köpeklerle etrafta dolaşmak da hiç 
fena sayılmazdı. Aralarında hırslı dövüşçüler de vardı, ama en cesurlarıyla 
yaptığı üç dövüş Buck'ı liderliğe yükseltti. Öyle ki, ne zaman tüylerini kabartıp 
dişlerini gösterse, yolundan çekiliyorlardı. 


Belki de en sevdiği şey ateşin yanında yatmaktı, arka ayaklarım alt ına 
kıvırıyor, ön ayaklarını öne doğru uzatıyor, kafasını kaldırıyor, hülyalı gözlerle 
alevleri izliyordu. Kimi zaman Yargıç Miller'ın güneşli Santa Clara 
Vadisi'ndeki büyük evini, betonarme havuzu, Meksikalı tüysüz Ysabel'i ve 
Japon buldoğu Toots'u düşünüyordu; ama onlardan ziyade kırmızı kazaklı 
adam, Curly'nin ölümü, Spitz'le yaptığı büyük kavga ve yediği ya da yemek 
istediği güzel yiyecekler aklına geliyordu. Sıla özlemi çekmiyordu. Güneş 
ülkesi onun için sisli ve uzaktı, bu tur anıların artık onun üzerinde gücü yoktu. 
Daha önce hiç görmediği şeylerin ona tanıdık gelmesini sağlayan kalıtsal 
anıları ise çok daha güçlüydü; sonraki günlerde nükseden içgüdüler (atalarının 
anılarından başka bir şey değilken zamanla kendi alışkanlıkları haline 
gelmişlerdi) daha da ilerde içinde hızlanıp canlanmıştı. 


Bazen orada kıvrılmış yatar ve hayaller kurarak alevlere bakarken, sanki 
alevler başka bir ateşten geliyormuş gibi oluyordu ve kendisi de bu diğer 
ateşin yanında kıvrılmış yatarken, önünde duran melez aşçıdan daha başka bir 
adam görüyordu. Bu adamın bacakları daha kısa, kolları daha uzundu, kasları 
yuvarlak ve şişkin olmaktan ziyade tel tel ve düğümlü gibiydi. Saçları uzundu 
ve keçeleşmişti, kafası da gözlerden itibaren geriye doğru eğimliydi. Tuhaf 
sesler çıkartıyor ve karanlıktan çok korkuyormuş gibi görünüyor, sürekli 
dikkatle karanlığa bakıyordu. Diziyle ayakları arasına gelen elinde, ucuna 
sıkıca ağır bir taş parçası takılmış bir sopayı sımsıkı tutuyordu. Sırtından aşağı 
sarkan lime lime ve ateşten hafifçe yanmış bir deri parçası haricinde çıplaktı, 
ama vücudu çok kıllıydı. Bazı yerlerinde, göğsüyle omuzlarında ve kollarıyla 
uyluklarının dışa bakan alt taraflarında bu kıllar neredeyse kürk gibiydi. Adam 
dik durmuyordu, gövdesi kalçasından öne doğru eğik, bacakları dizlerinden 
kıvrıktı. Vücudunda neredeyse kedi gibi tuhaf bir yaylanma veya esneklik ve 
görünen ve görünmeyen şeylerden sürekli korkarak yaşayan birinin çevikliği 
vardı. 


Bu kıllı adam kimi zaman ateşin yanında, başını bacaklarının arasına koyarak 


bağdaş kurup uyurdu. Böyle durumlarda dirsekleri dizlerinin üstünde, elleriyse 
sanki kıllı kollarıyla yağmurdan korunmak istermiş gibi, başının üstünde 
kenetlenirdi. Ve bu ateşin ötesinde, etraflarını çevreleyen karanlıkta, Buck 
ikişer ikişer kor gibi yanan birçok kömür parçası görürdü, bunlar hep ikişer 
ikişer olurdu. Buck bunların büyük av hayvanlarının gözleri olduğunu bilirdi. 
Onların vücutlarının çalıların içinden geçerken çıkardığı çıtırtıları ve geceleri 
çıkardıkları sesleri duyardı. Ve Yukon Nehri'nin kıyısında tembel gözlerle ateşi 
izleyip hayallere dalmışken, diğer dünyadan gelen bu ses ve görüntüler 
sırtındaki tüyleri kabartır, omuzlarının arasında ve ensesindeki tüyleri ise 
diken diken ederdi. Sonra alçak sesle ve ezilircesine inler ya da yumuşakça 
hırlamaya başlar ve melez aşçı ona bağırırdı, "Hey Buck, uyan!" Bunun üzerine 
diğer dünya kaybolur ve gerçek dünya yemden gözlerinin önüne gelir, uykudan 
uyanmış gibi esner ve gerinirdi. 


Arkalarındaki postayla birlikte zor bir yolculuktu ve ağır iş onları çok 
yıpratmıştı. Dawson'a vardıklarında zayıflamışlardı, kötü durumdaydılar ve on 
gün veya hiç olmazsa bir hafta dinlenmeye ihtiyaçları vardı. Ama iki gün 
içinde dışarıya gidecek mektupları yüklenmiş, Barracks'dan Yukon kıyısına 
doğru iniyorlardı. Köpekler yorgundu, sürücüler homurdanıyordu, bu da 
yetmezmiş gibi, her gün kar yağıyordu". Bu durum yolu yumuşat yordu, ki bu 
da kızağın ayakları için daha büyük bir engel ve köpeklerin kızağı çekerken 
daha fazla zorlanması anlamına geliyordu. Ama sürücüler iyi insanlardı ve 
köpekler için ellerinden geleni yaptılar. 


Her gece ilk iş olarak köpeklere bakılıyordu. Sürücülerden önce köpekler 
yemek yiyor, kendi köpeklerinin ayaklarıyla ilgilenmeden önce hiçbir sürücü 
uyku tulumuna girmiyordu. Bunlara rağmen köpeklerin gücü gittikçe azaldı. Kış 
başından beri bin sekiz yüz mil yol gitmiş, bütün o yorucu mesafe boyunca bir 
de kızak çekmişlerdi ve bin sekiz yüz mil de kolay iş sayılmazdı. 


Buck dayanıyor, arkadaşlarını çalışmaya teşvik ediyor ve disiplini sağlıyordu, 
ama kendisi de çok yorulmuştu. Billee artık istisnasız her gece uykusunda 
ağlayıp inliyordu. Joe her zamankinden daha suratsızdı, Sol-leks'in ise yanına 
bile yaklaşılamıyordu, ne kör tarafından, ne de diğer tarafından. 


Ama hepsinden çok acı çeken Dave'di. Ona birşeyler olmuştu. Daha suratsız ve 
aksi olmuştu, kamp kurulup kurulmaz yuvasını kazıyordu ve sürücüsü onu 
orada doyuruyordu. Bir kez koşum takımından çıkıp yattı mı, ertesi sabah 


koşum takma vakti gelinceye kadar bir daha ayağa kalkmıyordu. Bazen 
koşumlardayken, kızağın aniden durmasıyla sarsıldığında veya kızağı çekmeye 
başlamak için koşumları zorlarken, acıyla bağırıyordu. Sürücüsü onu muayene 
etti, ama hiçbir şey bulamadı. Bütün sürücüler bu durumla ilgilenmeye başladı. 
Yemeklerini yerken ve yatmadan önce son pipolarını içerken bu konuyu 
konuşuyorlardı. Bir gece konsültasyon yaptılar. Dave yuvasından ateşin yanına 
getirildi ve birçok kez acıyla bağırana kadar köpeğin değişik yerlerine 
bastırdılar, içinde bir sorun vardı, ama hiçbir kırık kemik bulamadılar ve 
sorunun ne olduğunu çözemediler. 


Cassiar Bar'a varıldığında Dave öylesine halsizdi ki, koşumlarda sürekli 
düşüyordu, iskoç melez mola verdi ve onu ekipten çıkarıp bir sonraki köpeği 
Sol-leks'i kızağa bağladı. Niyeti Dave'i dinlendirmek, kızağın arkasından boş 
koşmasını sağlamaktı. Çok hasta olmasına rağmen Dave koşumdan çıkarılmaya 
çok içerledi, koşumlar çözülürken homurdanıp hırladı ve onca zaman 
bulunduğu ve hizmet verdiği pozisyonun Sol-leks tarafından işgal edildiğini 
görünce, kalbi kırılmış bir halde ağlamaya başladı. Kızak çekmekten duyduğu 
gurur nedeniyle, ölümüne hastalanmış olsa da, başka bir köpeğin onun işini 
yapmasına katlanamıyordu. 


Kızak gitmeye başlayınca sert yolun yanındaki yumuşak karda bata çıka 
yürümeye başladı. Sol-leks'e dişlerini gösteriyor, üstüne giderek onu diğer 
taraftaki yumuşak kara doğru atmaya çalışıyordu, koşumlarının içine atlamaya 
ve onunla kızağın arasına girmeye çabalıyor, bütün bunları yaparken de keder 
ve acıyla inliyor, havlıyor, bağırıyordu. Melez onu kırbaçla kovalamaya 
çalıştı, ama Dave üzerine inen kırbaca aldırmadı bile, sürücünün de daha sert 
vurmayı içi kaldırmadı. Dave kızağın arkasından, yolda rahatça yürümeyi 
reddediyordu, yumuşak karda kızağın yanından bata çıka yürümeye devam etti, 
ama burada da yürümek öyle zordu ki, en sonunda yorgunluktan tükendi. Yere 
düştü ve kalkamadı, kızaklardan oluşan uzun kafile yanından yaylanarak 
geçerken kederle uluyordu. 


Kuvvetinin son damlasıyla arkadan sendeleyerek gelmeyi başardı, daha sonra 
kafile bir mola daha verdi. Dave diğer kızakların yanından debelenerek 
yürüyüp kendi kızağına kadar geldi ve Sol-leks'in yanında durdu. Sürücüsü 
arkasındaki adamdan piposuna ateş almak için bir süre oyalandı. Daha sonra 
dönüp köpeklerini yemden yola başlattı. Köpekler yola koyulup koşumlara 


yüklenince dikkat çekici bir hafifleme fark ettiler, endişeyle kafalarını 
çevirince şaşkınlıktan durdular. Sürücü de şaşkındı, kızak yerinden 
oynamamıştı. Manzarayı görsünler diye arkadaşlarını çağırdı. Dave Sol-leks'in 
koşumlarının her ikisini de ısırıp koparmıştı ve tam kızağın önünde, kendi 
yerinde duruyordu. 


Gözleriyle orada kalmak için yalvarıyordu. Sürücü donup kalmıştı. 
Arkadaşları, bu yüzden ölecek olsa bile işten çıkarıldığı için köpeklerin 
kalbinin kırılabileceğini söylediler, hatta duyduklarına göre kızak çekmek için 
fazlasıyla yaşlı veya yaralı köpekler, koşumlardan çıkarılınca ölebiliyordu. 
Hem Dave nasıl olsa ölmek üzereydi. Bu yüzden ona acıyıp, huzurlu ve mutlu 
biçimde, koşum takımlarının içinde ölmesine karar verdiler. Böylece Dave 
tekrar koşumlara alındı ve tıpkı eskisi gibi gururla çekmeye başladı, ama 
içindeki sancısı nedeniyle defalarca bağırmaktan kendini alamadı. Defalarca 
yere düştü ve koşumlarda sürüklendi, bir seferinde de kızak üzerinden geçti ve 
ondan sonra arka ayaklanndan biri yüzünden topallamaya başladı. 


Ama kampa varıncaya kadar dayandı, daha sonra sürücüsü ona ateşin yanında 
bir yer yaptı. Sabah olduğunda yola çıkamayacak kadar halsizdi. Koşumları 
takma vakti geldiğinde emekleyerek sürücüsüne doğru gitmeye çalıştı. Çırpınıp 
kasılarak büyük çabalarla ayağa kalkmayı başardı, sendeledi ve yere yığıldı. 
Daha sonra yerde yavaşça ileri doğru solucan gibi kıvrılarak arkadaşlarının 
koşumlarının konduğu yere gitmeye çalıştı. On ayaklarını uzatıp, tutunup çeker 
gibi bir hareketle vücudunu öne sürüklüyor, daha sonra tekrar ön ayaklarını 
uzatıp kendini birkaç santim daha ileri çekiyordu. En sonunda kuvveti tükendi 
ve son arkadaşları onu karda nefes nefese kalmış, kendilerine doğru özlemle 
bakarken gördü. Kederle uluyan sesini ise, nehir kıyısındaki bir ağaç kümesini 
geçip gözden kaybolana kadar duymaya devam ettiler. 


Burada kafile durduruldu, iskoç melez yavaşça arkalarında bırakt ıkları kamp 
yerine doğru geri yürümeye başladı. Adamlar konuşmayı kesmişti. Bir silah 
sesi duyuldu. Adanı koşarak geri geldi. Kırbaçlar sakladı, çanlar neşeyle 
çaldı, kızaklar yine yaylanarak yola koyuldu; ama Buck ve diğer tüm köpekler 
nehir kıyısındaki ağaçların arkasında neler olduğunu biliyordu. 


Kızak Çekmenin Zorluğu 


Dawson'dan ayrıldıktan otuz gün sonra Salt Water Postası, Buck ve 
arkadaşlarının önderliğinde Skagway'e vardı. Perişan haldeydiler, çok 
yorulmuş, bitip tükenmişlerdi. Buck yetmiş kilodan elli yedi kiloya düşmüştü. 
Arkadaşları daha hafif olmalarına rağmen ona oranla daha fazla kilo 
kaybetmişlerdi. Hep hasta numarası yapan Pike sahtekâr zamanlarında sık sık 
başarıyla ayağı yaralanmış numarasını yaparken, şimdi gerçekten topallıyordu. 
Sol-leks de topallıyordu ve Dub'ın kürek kemiği burkulmuştu. 


Hepsinin ayakları korkunç derecede şişmişti. Ayaklarında hiçbir yaylanma, 
sıçrama gücü kalmamıştı. Ayakları yere ağır ağır basıyor, vücutlarını sarsıyor, 
günün yol yorgunluğunu iki katına çıkarıyordu. Ölümüne yorgun olmaları 
dışında bir sorunları yoktu. Bu ölümüne yorgunluk da kısa süreli zorlanmadan 
gelen ve birkaç saat dinlenmekle geçirilecek türde değildi; bu aylardır kızak 
çekmekten, kuvvetlerinin yavaşça ve uzun süredir tükenmesinden gelen bir 
yorgunluktu. Takatleri, kullanacakları yedek güçleri kalmamıştı. Hepsini, en 
ufak kırıntısını bile kullanmışlardı. Her kas, her lif, her hücre ölümüne 
yorgundu. Bunun da sebebi vardı. Beş aydan kısa bir süre içinde iki bin beş 
yüz mil yol gitmişlerdi, bunun son bin sekiz yüz milinde ise sadece beş günlük 
mola vermişlerdi. Skagway'e vardıklarında bacakları neredeyse tutmuyordu. 
Koşumları güçlükle gergin tutabiliyor, yokuş aşağı indikleri yerlerde kızağın 
önünden zar zor kaçabiliyorlardı. 


Skagway'in ana caddesinden aşağıya yalpalayarak giderlerken sürücü onları, 
"Çekmeye devam zavallı şiş ayaklılar," diye cesaretlendirmeye çalışıyordu. 


"Bu son artık. Sonra uzun bir molamız olacak. Tabii ya. Uu-upuzun bir mola." 


Sürücüler uzun bir mola olacağından emindi. Onlar da iki gün molayla iki bin 
mil gitmişti ve mantığa ve sağduyuya göre sıkı bir dinlenmeyi hak etmişlerdi. 
Ama Klondike'a öylesine çok insan akın etmişti ve bunların uzaklarda öyle çok 
sevgilisi, eşi ve yakını vardı ki, postalar dağ gibi birikmişti; üstüne üstlük bir 
de resmi yazış malar vardı. Yol için, kızakta işe yaramayacak bu köpeklerin 
yerine Hudson Körfezi'nden taze köpekler gelmeliydi, işe yaramayanlardan 
kurtulmak lazımdı ve köpekler de dolar karşısında fazla değerli 


olmadıklarından, satılacaklardı. 


Üç gün geçti, bu sırada Buck ve arkadaşları gerçekten de ne kadar yorgun ve 
halsiz kalmış olduklarını bir kez daha anladılar. Dördüncü günün sabahında 
Amerikalı iki adam gelip onları koşum takımlarıyla beraber, çok az bir paraya 
satın aldı. Adamlar birbirine Hal ve Charles diye hitap ediyordu. Charles orta 
yaşlarda açık tenli, zayıf, sulu gözlü bir adamdı ve gizlemekte olduğu gevşekçe 
sarkan dudağa eğim veren, heyecanla yukarı kıvrılan bir bıyığı vardı. Hal on 
dokuz yirmi yaşlarında bir gençti, belinde kartuşlarla oldukça göze çarpan 
kemerde büyük bir Colt's tabancası ve bir av bıçağı vardı. Bu kemer onun en 
göze çarpan şeyiydi. Onun toyluğunu -katıksız ve anlatılmaz toyluğunu 
gösteriyordu, iki adam da belli ki o civarlardan degildi ve hangi akla hizmet 
Kuzey'de bir maceraya at ıldıkları anlaşılır gibi değildi. 


Buck pazarlık edildiğini duydu, adamla devlet görevlisi arasında para 
alışverişini gördü ve iskoç melezle posta katarı sürücülerinin de, tıpkı 
Perrault, Francois ve diğerlerinin gittiği gibi hayatından çıkıp gitmekte 
olduklarını anladı. Ekip arkadaşlarıyla beraber yeni sahiplerinin kampına 
götürüldüğünde Buck'ın gördüğü iş pasaklı ve baştan savmaydı. Çadır yarım 
yamalak kurulmuş, bulaşıklar yıkanmamıştı, her şey darmadağındı; bir de kadın 
vardı. Adamlar ona Mercedes diyordu. Charles'ın karısı ve Hal'ın kız 
kardeşiydi -tam bir aile saadeti. 


Buck onları cadın sökerken ve kızağı yüklerken kaygıyla ve dikkatle izledi. 
Çok çaba harcıyorlardı, ama işi bildiklerini belli eden bir sistemleri yoktu. 
Çadır rulo yapılmış, olması gerekenden üç kat daha büyük, devasa bir yığın 
haline getirilmişti. Teneke kap kaçak yıkanmadan toplanmıştı. Mercedes 
sürekli, akrabası olan adamlar gibi düzensizce ayak altında dolaşıyor, 
durmaksızın itiraz ediyor, nasihat veriyordu. Adamlar k ızağın önüne giysilerle 
dolu bir çuval koyduklarında Mercedes önce bunun arka tarafa gitmesi 
gerektiğini söyledi; adamlar çuvalı arkaya yükleyince bu sefer de çuvalın 
üzerine birkaç parça eşya daha koydu, daha sonra sağda sola bulduğu birkaç 
öteberinin o çuvaldan başkasına giremeyeceğine karar verdi ve böylece çuval 
yeniden yere indirildi. 


Yandaki bir çadırdan çıkıp onları bir süredir izlemekte olan üç adam sırıtarak 
birbirine göz kırpıyordu. 


"Bayağı yükünüz var anlaşılan," dedi adamlardan biri. "Gerçi bunu söylemek 
bana düşmez, ama sizin yerinizde olsam o çadırı yola götürmezdim." 


"Hayatta olmaz!" diye bağırdı Mercedes, ellerini zarif bir şekilde üzüntüyle 
havaya kaldırarak. "Çadırsız nasıl yaparım? Mümkün değil!" 


"ılkbahardayız, havalar soğumaz ki artık," diye cevap verdi adam. 


Mercedes kararlılıkla başım iki yana salladı ve Charles ile Hal son eşyaları da 
dağ gibi yığının tepesine yükledi. 


"Bunun gideceğini mi sanıyorsunuz?" diye sordu adamlardan biri. 
"Niye gitmeyecekmiş?" diye kestirip attı Charles. 


"Tamam tamam," dedi adam hemen uysalca. "Sadece merak etmiştim, hepsi o. 
Biraz fazla ağır görünmüştü de." 


Charles sırtını döndü ve yükü bağladığı halatı becerebildiği kadar aşağı çekip 
sıkılaştırdı, ki esasen hiç de becerememişti. 


"Tabii köpekler de bütün gün boyunca arkalarında bu dev gibi yükle yürür," 
diye onayladı ikinci adam. 


"Elbette," dedi Hal buz gibi bir kibarlıkla, bir elinde dizginler, diğeriyle de 
kırbacı savuruyordu. "Deh!" diye bağırdı. "Hadi çekin!" 


Köpekler göğüs kayışlarına asıldı, birkaç saniye var güçleriyle zorladılar, 
sonra gevşettiler. Kızağı yerinden oynatamıyorlardı. 


"Tembel hayvanlar, şimdi gösteririm onlara günlerini!" diye bağırarak 
kırbacını köpeklere vurmak için kaldırdı. 


Ama Mercedes ağlayarak araya girdi, "Ah Hal, bunu yapmamalısın," diyerek 
kırbacı yakalayıp, elinden çekip aldı. "Zavallı hayvanlar! Şimdi ya yolun 
devamında onlara kötü davranmayacağına söz verirsin, ya da surdan şuraya 
gitmem." 


"Amma çok şey biliyorsun köpekler hakkında," diye küçümseyerek güldü 


ağabeyi. "Rahat bıraksana beni. Bunlar tembel diyorum sana, iş yapmaları için 
kırbaçlaman şart. Onlar bundan anlıyor, istediğine sor. Git o adamlardan birine 
sor." 


Mercedes dönüp yalvarırcasına adamlara bakt ı, tatlı yüzünde, kötü bir şey 
görmüş ve karşı koyamamış gibi, bir hoşnutsuzluk okunuyordu. 


Adamlardan biri cevap verdi, "Doğrusunu isterseniz, takatleri kalmamış. 
Yorgunluktan bitmişler, mesele bu. Molaya ihtiyaçları var." 


"Molanın cam cehenneme," dedi Hal tüysüz dudaklarıyla. Mercedes bu küfrü 
duyunca acı ve üzüntüyle iç çekti. 


Ne var ki, Mercedes ailesine fazlasıyla bağlı bir yaratıkt ı ve bir anda 
kardeşini savunmaya geçti. "Boş ver o adamı," dedi iğneli bir tavırla. 
"Köpeklerimizi süren sensin, sence en doğrusu neyse onu yap." 


Bir kez daha Hal'ın kırbacı köpeklerin üzerine indi. Köpekler göğüs 
kayışlarına asıldılar, ayakları sert karı kazıdı, karın içine girdi ve tüm 
kuvvetleriyle itmeye çalıştılar. Kızak sanki demir atılmış gibi milim bile 
kıpırdamıyordu, iki kere denedikten sonra nefes nefese, sessizce durdular. 
Kırbaç vahşice saklıyordu, Mercedes yine araya girdi. Buck'ın önünde diz 
çöktü, gözleri yaşlarla doluydu, ellerini Buck'ın boynuna doladı. 


"Ah zavallı hayvanlar sizi," diye bağırdı şefkatle. "Neden sıkı çekmiyorsunuz? 
O zaman kırbaçlanmazsınız." Buck ondan hoşlanmamışt ı, ama şu anda ona 
karşı koyacak hali yoktu, Mercedes de onun için günlük sefil işinin bir 
parçasıydı. 


Ters bir şey söylememek için dişlerini sıkan izleyicilerden biri dayanamayıp 
konuştu. 


"Size ne olacağı umurumda bile değil, ama köpeklerin hatırına söyleyeyim, bu 
kızağın buzunu kırarsanız onların işini çok daha kolaylaştırmış olursunuz. 
Kızağın ayakları donmuş. Ağırlığınızı sağa ve sola, öne doğru atın ve kızağın 
buzunu kırın." 


Üçüncü kez denendi, ama bu sefer tavsiyeye uyarak Hal donup karla kaynaşmış 


kızak ayaklarının buzunu kırdı. Aşırı yüklü devasa kızak ileri gitmeye başladı, 
Buck ile arkadaşları kırbaç yağmurunun altında çılgınca mücadele ediyordu. 
Otuz metre kadar ileride yol kıvrılıp dik bir yokuşla ana caddeyle 
birleşiyordu. Kurşun kadar ağır olan kızağı ayakta tutabilmeyı ancak tecrübeli 
biri becerebilirdi, ama Hal böyle biri değildi. Dönemece geldiklerinde 
savruldular, kızak devrildi ve gevşek bağlanmış yükün yarısı yerlere döküldü. 
Köpekler durmadı bile. Hafiflemiş kızak da arkalarından yan yatmış halde 
gidiyordu. Köpekler kötü muamele ve insafsız yük nedeniyle kızgındı. Buck'ın 
tepesi atmıştı. Koşmaya başladı, ekip de peşi sıra, liderini takip ediyordu. Hal, 
"Hoo! Hoo!" diye avazı çıktığı kadar bağırıyordu, ama köpekler oralı bile 
olmadı. Devrilmiş kızak Hal'ın üstünden geçti ve köpekler caddeye fırlayıp, 
Skagway'in neşesine neşe katarak, yükün geri kalanını da döke saça kentin en 
işlek caddesi boyunca koştular. 


İyi kalpli kentliler köpekleri yakaladı ve etrafa saçılmış eşyaları topladı. 
Tavsiyeler de verdiler. Dawson'i görmek istiyorlarsa yükü yarıya indirip 
köpeklerin sayısını iki katına çıkarmalarını söylediler. Hal, kız kardeşi ve 
kayınbiraderi isteksizce dinledi, sonra çadırlarım kurdular ve eşyalannı elden 
geçirdiler. Ortaya çıkan konserve yiyecekler herkesi güldürdü, çünkü Uzun 
Yol'da konserve yiyecek, hayallerde görülecek bir şeydi. "Battaniyeler otele 
yakışır," dedi kahkahalarla gülerek yardım eden adamlardan biri. "Bunlar ın 
yarısı bile fazla, atın bunları. O çadırı da atın, şu tabak çanağı da. Hem kim 
yıkayacak ki bunları? Pulmanda mı gittiğinizi sanıyorsunuz siz Allahaşkına?" 


Gereksiz eşyaların insafsızca atılması bu şekilde devam etti. Giysi valizleri 
yere firlatılıp birer birer atılırken Mercedes bağıra çağıra ağladı. Hep 
ağlıyordu zaten, ama atılan her elbisesi için ayrıca bir kez daha ağladı. 


Ellerini dizine dolamış, dayanacak gücü kalmamış gibi ileri geri sallanıyordu. 
Bir düzine Charles gelse yerinden bir milim bile kıpırdamayacağım iddia 
ediyordu. Herkese ve her şeye yalvardı, en sonunda gözlerini silip, yolculukta 
yanlarında bulunması şart olan eşyaları bile atmaya koyuldu. O hızla kendi 
eşyalarını atmayı bitirdiğinde, eşiyle ağabeyinin eşyalarına da dalıp fırtına 
gibi içlerinden geçti. 


Bu da bittikten sonra, yarıya indirilmiş haliyle bile, yükleri hâlâ dev gibi bir 
yığındı. Charles ile Hal akşam çıkıp altı Yabancı köpek satın aldılar, ilk 
ekipteki altı köpekle ve rekor yolculukta Rink Rapids'de alınan Eskimo 


köpekleri Teek ile Koona ile birlikte, ekip toplam on dört köpeğe çıkmıştı. 
Ama Kuzey'e ayak bastıklarından beri alışmış olmalarına rağmen Yabancı 
köpekler pek bir işe yaramıyordu. Üç tanesi kısa tüylü av köpeğiydi, bir tanesi 
Newfoundland cinsiydi, diğer ikisi de belirsiz bir cinsten melez köpeklerdi. 
Bu yeni gelenler hiçbir şey bilmiyor gibi görünüyordu. Buck ve yol arkadaşları 
onlara bıkkınlıkla baktılar ve Buck onlara yerlerini ve ne yapmamaları 
gerektiğini hızla öğretse de, ne yapmaları gerektiğini öğretmeyi başaramadı. 
Kızak çekmeyi sevmiyorlardı, iki melez hariç diğerleri, kendilerini aniden 
içinde buldukları yabancı ve vahşi ortam ile maruz kaldıkları kötü davranışlar 
nedeniyle şaşkındı ve şevkleri kırılmıştı, iki melezde zaten hiç şevk yoktu, 
onların kırılabilecek tek şeyleri kemikleriydi. 


İki bin beş yüz mil aralıksız yolculuk etmekten, yorgun düşmüş eski ekip, 
ümitsiz ve perişan haldeki yeni gelenlerle bir araya gelince, manzara hiç de iç 
açıcı değildi. Ama iki adam çok neşeliydi. Kendileriyle çok da gurur 
duyuyorlardı. On dört köpekle, bu işi havasıyla yapıyorlardı. Geçitte 
Dawson'a gelen veya 


Dawson'dan çıkan diğer kızakları görmüşlerdi, ama hiçbir kızakta böyle on 
dört köpek görmemişlerdi. Esasen Kuzey Kutbu'ndaki yolculukların doğasında 
on dört köpeğin bir kızağı çekmemesinin bir nedeni vardı, bu neden de tek bir 
kızağın on dört köpeğin yiyeceğini taşıyamamasıydı. Ama Hal ile Charles bunu 
bilmiyordu. Yolculuğu ellerinde kurşunkalemle planlamışlardı, bir köpeğe şu 
kadar yiyecek, şu kadar köpek, şu kadar gün, tamam bitmişti. Mercedes de 
omuzlarının üstünden hesaba bakmış ve çok iyi anlamış gibi başını sallamıştı, 
her şey o kadar basitti ki. 


Ertesi sabah geç saatlerde Buck caddede, uzun ekibin başında gidiyordu, 
içinde hiç canlılık yoktu, ne kendisinde ne de arkadaşlarında arzu ve istek 
vardı. Ölü gibi yorgun başlıyorlardı yola. Buck Salt Water'la Dawson 
arasındaki mesafeyi dört kez gitmişti, aynı yolu bir kez daha, bitkin ve yorgun 
gideceğini bilmek canını çok sıkıyordu. Canı çalışmak istemiyordu, hiçbir 
köpeğin canı istemiyordu. Yeni köpekler çekingendi ve korkmuşlardı, eskiler 
ise sahiplerine güvenmi yordu. 


Buck belli belirsiz bu iki adam ve kadına güvenilmeyeceğim hissediyordu. 
Hiçbir şeyin yolunu yordamını bilmiyorlardı ve günler geçtikçe bunu 
öğrenmeyi de beceremedikleri onaya çıktı. Her işleri laçkaydı, düzen veya 


disiplinleri yoktu. Yarım yamalak bir kamp kurmak gecelerinin, o kampı 
toplayıp kızağı yüklemeleri de sabahlarının yarısını alıyordu. Üstelik kızağı 
öyle beceriksizce yüklemiş oluyorlardı ki, gün boyu ikide bir durup yükü 
yeniden düzeltmeleri gerekiyordu. Bazı günler on mil bile yol alamıyor, kimi 
günler yola bile çıkamıyorlardı. Ve bir gün bile köpek-yemek hesaplamaları 
yaparken başkalarının temel olarak aldığı mesafenin yarısından fazlasını kat 
edemediler. Eninde sonunda köpeklerin yiyeceği yetmeyecekti. Ama onlar 
ellerindeki yiyeceği bol keseden dağıtarak, öğünlerin daha küçük verileceği o 
günü daha da yaklaştırdılar. Kronik açlık nedir bilmediklerinden ufacık bir 
kırınt ıyı bile sonuna kadar kullanmaya alışkın olmayan Yabancı köpeklerin 
ıştahları korkunçtu. Bunun üzerine bir de bitkin Eskimo köpekleri kızağı 
takatsız çekmeye başlayınca, Hal normal porsiyonların çok küçük olduğuna 
karar verdi ve onları iki katına çıkardı. Bu da yetmezmiş gibi, Mercedes güzel 
gözlerinde yaşlarla ve sesi titreyerek, Hal'ı köpeklere daha da fazla yemek 
vermesi için kandırmayı beceremeyince, yiyecek çuvallarından balık çalarak 
köpekleri gizlice beslemeye başladı. Ama Buck'a ve Eskimo köpeklerine 
gereken balık değil, molaydı. Daha yavaş gitmelerine rağmen, çektikleri ağır 
yük kuvvetlerini şiddetle tüketiyordu. 


Ardından yiyecek kıtlığı geldi. Hal bir gün bir de baktı ki, köpeklerin 
yiyeceğinin yarısı gitmişti ve yolun daha sadece dörtte birini gidebilmişlerdi 
ve ne hatırla ne de parayla başka köpek yemeği bulunabilirdi. Böylece normal 
porsiyonu bile iyice kısarak her gün daha fazla yol kat etmeye çalıştı. Kız 
kardeşiyle kayınbiraderi de onu destekliyordu, ama yüklerinin ağırlığından ve 
kendi beceriksizliklerinden sinirlenmişlerdi. Köpeklere daha az yemek vermek 
sorun değildi, ama onların daha hızlı gitmelerini sağlamak imkânsızdı. Hem 
sabahları daha erken kalkıp yola koyulmayı becerememeleri de, daha uzun süre 
yolculuk etmelerini engelliyordu. Köpekleri nasıl oçalıştıracaklarını 
bilmedikleri gibi, kendileri de nasıl çalışacaklarından bihaberdi. 


İlk giden Dub oldu. Habire yakalanıp cezalandırılan zavallı ahmak bir hırsız 
olmasına rağmen, güvenilir bir işçi de olmuştu. Burkulmuş omzu tedavi 
edilmediği, kendisi de hiç dinlenemediği için durumu giderek kötüleşti ve 
sonunda Hal onu büyük Colts tabancasıyla vurdu. Kuzey'de Yabancı 
köpeklerin Eskimo köpekleri kadar yemek verildiğinde açlıktan öldükleri 
söylenirdi. Buck'ın altındaki, Eskimo köpeklerinin bile yemeğinin yarısını alan 
altı Yabancı köpeğin de ölmekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu, ilk ölen 


Newfoundland cinsi köpekti, ardından üç tane kısa tüylü av köpeği gitti, iki 
melez köpek hayata daha sıkı sarılmıştı, ama sonunda onlar da öldü. 


Bu sırada üç kişide Güney'in vermiş olduğu bütün hoş tavırlar ve nezaket yok 
olmuştu. Hiçbir cazibesi ve romantizmi kalmayan Kutup yolculuğu, onların 
erkeklik ve kadınlığı için fazla sert bir gerçeklik olmaya başlamıştı. Mercedes 
köpeklere ağlamayı kesti, zaten kendisine ağlamakla ve kocası ve kardeşiyle 
kavga etmekle fazlasıyla meşguldü. Kavga edemeyecek kadar yorgun oldukları 
görülmüyordu hiç. Asabiyetleri mutsuzluklarından doğmuş, onunla birlikte 
büyümüş, onu sollamış, çok ötesine geçmişti. Sıkı çalışan ve çok acı çeken, 
ama yumuşak ve nazik konuşan insanlara gelen o fevkalade yolculuk sabrı, bu 
iki adamla kadına uğramamıştı. Onlarda bu tür bir sabrın zerresi bile yoktu. 
Kaskatıydılar ve acı çekiyorlardı; kasları ağrıyor, kemikleri sızlıyordu. Bu 
yüzden sözleri de sivrileşmişti ve sabah uyandıkları andan gece yatıncaya 
kadar sadece ters laflar ediyorlardı. 


Charles ile Hal, Mercedes'ten ne zaman fırsat bulsalar dalaşıyorlardı. Herkes 
payına düşenden daha fazla iş yaptığından emindi ve her biri bu inancını her 
firsatta dile getiriyordu. Mercedes kimi zaman kocasının, kimi zaman 
kardeşinin yanındaydı. Bunun sonunda adamakıllı ve bitmek bilmeyen bir aile 
kavgası oluyordu. Kimin ateş için birkaç parça odun keseceğinden başlayan bir 
tartışma (sadece Charles ile Hal'ı ilgilendiren bir tartış maydı) göz açıp 
kapayıncaya kadar ailenin geri kalanına sıçrıyor; babalar, anneler, amcalar, 
kuzenler, binlerce mil uzaklardaki insanlar, hatta ölmüşler bile işin içine 
giriyordu. Hal'ın sanat veya dayısının yazdığı türden tiyatro oyunlan hakkındaki 
görüşlerinin birkaç parça odun kesmekle ne ilgisinin olabileceği akıl alır gibi 
değildi, yine de kavga hem bu yönde, hem Charles'ın politik önyargıları 
yönünde ilerliyordu. Bir Yukon ateşi yakmanın Charles'ın dedikoducu ve 
yalancı kız kardeşiyle ne alakası olabileceğini de tek bilen Mercedes'ti. 
Mercedes bu konuyla ilgili bin bir yorumda bulunup rahatlar, aklına gelmişken 
tatsız ve tuhaf bir biçimde eşinin ailesine özgü diğer huylarla ilgili de söylenip 
dururdu. Bütün bunlar olurken ateş hâlâ yakılmamış, kamp daha doğru düzgün 
kurulmamış, köpekler de aç kalmış oluyordu. 


Mercedes'in sızlanmasına neden olan bir konu daha vardı -cinsiyeti. Güzeldi, 
tatlıydı ve hayatı boyunca el üstünde tutulmuştu. Ama kocasıyla kardeşinin ona 
hali hazırdaki davranışı, el üstünde tutmaktan başka her şeydi. Çaresiz olmayı 


âdet edinmişti. Adamlar ondan şikâyet ediyordu. Kendisine göre en önemli 
olan cinsiyet koşulu reddedildikçe ve suçlandıkça, o da adamların hayatını 
cehenneme çevirmeye başladı. Artık köpeklerle ilgilenmiyordu, her tarafının 
ağrıdığını ve yorgun olduğunu söyleyerek, kızağın üstünde oturarak gitmekte 
inat ediyordu, iyiydi, hoştu, ama tam altmış kilo çekiyordu -bitkin ve açlıktan 
kıvranan hayvanların çektiği yükü iyice dayanılmaz bir hale getirmişti. 
Günlerce bu şekilde kızağın üstünde gitti, en sonunda köpekler koşumların 
içinde yere yığıldılar ve kızak durdu. Charles ile Hal kızaktan inip yürümesi 
için ona yalvardılar, yakardılar, ayaklarına kapandılar. Bütün bunlar olurken 
Mercedes de ağlayıp sızlanıyor ve Tanrı'dan onların kabalıklarını 
cezalandırmasını diliyordu. 


Bir seferinde onu kızaktan kaba kuvvetle indirdiler. Bunu bir daha asla 
yapmadılar, çünkü Mercedes şımarık bir çocuk gibi ayaklarını sürttükten sonra 
yol üzerine çöküp oturdu. Kızak yoluna devam etti, ama Mercedes yerinden 
kıpırdamadı. Üç mil gittikten sonra kızağın yükünü boşalttılar, Mercedes'i 
almak için geri döndüler ve yine kaba kuvvetle onu yeniden kızağın üstüne 
koydular. 


Kendi sefaletlerinin büyüklüğünden, hayvanların çektiği acılara karşı 
hissizdiler. Hal'ın diğerleri üzerinde de uyguladığı teorisine göre, insan 
sertleşmeliydi. Bu teorisini kız kardeşine ve kayınbiraderine de aşılamaya 
çalıştı. Bunu başaramayınca teorisini sopayla köpeklerin kafasına kakmaya 
başladı. Five Fingers'da köpeklerin yiyeceği bitti ve dişsiz yaşlı bir Kızılderili 
kadın onlara, Hal'ın kalçasındaki büyük av bıçağının yanında duran Colt's 
tabanca karşılığında, birkaç kilo donmuş at derisi vermeyi teklif etti. Bu deri, 
yiyeceğin yerine pek geçecek gibi değildi, alt ı ay önce sığır yetiştiricilerinin 
açlıktan ölen atlarından yüzülmüştü. Donmuş haliyle daha çok galvanize demir 
şeritlere benziyor ve köpekler bunu midesine indirdiğinde, ince ve gıdasız deri 
tellere ve mide bulandırıcı ve hazmedilemeyen kısa kıllar yumağına 
dönüşüyordu. 


Buck ekibinin başında, bütün bunların içinden tıpkı bir kâbustaymış gibi, 
topallayarak geçiyordu. Çekebildiği zaman kızağı çekiyordu, daha fazla 
çekemediğinde yere düşüyor, kırbaç veya sopa darbeleriyle zar zor ayağa 
kalkıyordu. O güzel kürkündeki bütün canlılık ve parıltı gitmişti. Tüyleri 
porsumuş ve kirlenip sarkmış, Hal'ın sopasının onu morarttığı yerlerde 


kurumuş kanlarla lekelenmişti. Kasları eriyip düğümlü şeritlere dönüşmüş, 
ederi kaybolmuştu, iskeletindeki her kaburga ve kemik, boşlukta kırışan gevşek 
postta açıkça belli oluyordu, insanın içini burkan bir görüntüydü, ama Buck'ın 
içi burkulmazdı. Kırmızı kazaklı adam bunu kanıtlamıştı. 


Buck nasılsa, arkadaşları da aynı durumdaydı. Ortalıkta dolaşan birer 
iskelettiler. Buck da dahil olmak üzere, toplam yedi köpektiler. Büyük 
sefaletlerinde, kırbaç veya sopa darbelerine duyarsızlaşmalardı. Sopayla 
vurulunca gelen acı sönük ve uzaktı, tıpkı gözlerinin gördüğü ve kulaklarının 
işittiği şeylerin sönük ve uzak olması gibi. Yarı canlı, hatta çeyrek canlı bile 
sayılmazlardı. Yaşam kıvılcımlarının içinde zayıfça titreştiği kemik 
torbalarından başka bir şey değillerdi. Ne zaman mola verilse ölü gibi 
koşumlarının içinde yere yığılıyorlardı, yaşam kıvılcımları bile kararıp 
soluyor, sönmeye yüz tutuyordu. Ardından sopa veya kırbaç üzerlerine inmeye 
başlayınca, kıvılcım zayıfça yemden titremeye başlıyor ve titreyerek yürümeye 
devam ediyorlardı. 


Günün birinde iyi kalpli Billee düştü ve kalkamadı. Hal tabancasını satmıştı, o 
nedenle baltayı alıp koşumların içinde yatan Billee'nin kafasına indirdi, daha 
sonra koşumlarını keserek cesedi çıkarıp kenara sürükledi. Buck da 
arkadaşları da bunu gördü, bunun onların başına da çok yakında geleceğini 
biliyorlardı. Ertesi gün Koona öldü ve sadece beş köpek kaldılar: Joe kötü 
hallerini çoktan geride bırakmıştı; Pike kötürüm, topal ve sadece yarı bilinçli 
haldeydi ve artık hasta numarası yapacak hali kalmamıştı; Sol-leks tek gözüyle, 
hâlâ kızak çekme işine sadık ve kızağı çekmek için çok az kuvveti kaldığından 
keyifsizdi; Teek, o kış o kadar uzağa yolculuk etmemişti ve şimdi en yeni köpek 
olarak kaldığı için daha çok sopa yiyordu; ve Buck, hâlâ ekibin başında, ama 
artık ekibi disipline sokmuyor, sokmaya da çalışmıyordu, günün yarısında 
bitkinlikten gözü hiçbir şeyi görmez haldeydi. Yola bile ancak onu hayal meyal 
görerek, ayaklarıyla belli belirsiz hissederek devam edebiliyordu. 


Nefis bir bahar havası vardı, ama ne köpekler, ne de insanlar bunun 
farkındaydı. Güneş her gün biraz daha erken doğuyor ve biraz daha geç 
batıyordu. Sabahın üçünde şafak söküyor, akşam saat dokuza kadar da 
alacakaranlık sürüyordu. Uzun gündüz saatleri, pırıl pırıl güneş ışığıyla 
dopdoluydu. Ürpertici kış sessizliği, yerini uyanmakta olan yaşamın büyük 
ılkbahar mırıltılarına bırakmıştı. Dört bir yanlarından gelen bu mırıltılar yaşam 


sevinciyle dopdoluydu. Bu ses yaşayan ve yeniden hareket eden, ölü gibi 
kalmış ve uzun kış ayları boyunca yerinden kıpırdamamış şeylerden geliyordu. 
Çamların içinde özsular yürüyordu. Söğütler ve kavaklar genç filizler veriyor, 
çalılar ve sarmaşıklar taptaze ve yemyeşil giysilerini giyiyordu. Geceleri 
cırcırböcekleri ötüyor, gündüzleri her türlü sürüngen güneşe doğru fırlıyordu. 
Keklikler ve ağaçkakanlar ormanda uğuldayıp takırdıyorlardı. Sincaplar 
sohbet ediyor, kuşlar cıvıl cıvıl ötüyor, başlarının üzerinde ise, gökyüzünü 
ikiye bölermiş gibi sırayla uçarak güneyden gelen yaban kazları bağrışıyordu. 


Her tepenin eteklerinden akan suyun damlama sesleri, görünmeyen pınarların 
şırılt ısı geliyordu. Her şey açılıyor, bükülüyor, çatırdıyordu. Yukon, kendisini 
bastırıp kısıtlayan buzu kırarak özgürlüğüne kavuşmaya çalışıyordu. Alttan 
Yukon, üstten güneş, birlikte buzu eritiyorlardı. Buzda hava delikleri oluşuyor, 
yarıklar ortaya çıkıp açılıyor, buzun ince kısımları büyük parçalar halinde suya 
düşüyordu. Ve uyanan yaşamın tüm bu açılışının, yırtılışının ve çarpıntısının 
ortasında, pırıl pırıl parlayan güneşin altında ve yumuşacık esen meltemlerin 
arasında, iki adam, bir kadın ve Eskimo köpekleri, ölüm yolcuları gibi 
sendeleyerek ilerliyordu. 


Düşen köpekler, ağlayarak kızak süren Mercedes, durmadan küfürler savuran 
Hal ve dalgın gözleri sulanan Charles ile birlikte, Beyaz Nehir'in ağzında 
bulunan John Thornton'ın kamp yerine düşe kalka girdiler. 


Durdukları anda köpeklerin hepsi vurulup ölmüş gibi yere yığıldı. Mercedes 
gözlerini kurulayarak John Thornton'a baktı. Charles dinlenmek için bir 
kütüğün üstüne oturdu. Kaskatı kesildiğinden çok yavaş ve zorlukla oturmuştu. 
Konuşma işini Hal üstlendi. John Thornton huş ağacı gövdesinden yontmuş 
olduğu balta sapına son şeklim vermekteydi. Yontarken bir yandan onları 
dinledi, sorularına tek heceli cevaplar verdi ve sorulursa tavsiyede bulundu. 
Bu cins insanları iyi bilirdi ve verdiği tavsiyelerin dinlenmeyeceğinden 
kesinlikle emindi. 


"Bize yukarıda dediler ki, yolun dibi çöküyormuş ve yapacağımız en iyi şey 
yatıp dinlenmekmiş," dedi Hal, Thornton'ın iyice incelmiş buzun üzerinde 
şanslarını zorlamamaları yönündeki tavsiyesine cevap olarak. "Bize Beyaz 
Nehir'e kadar gidemezsiniz, de demişlerdi, ama geldik işte." Bu son cümlede, 
alaycı bir zafer tınısı seziliyordu. 


"Doğru demişler," diye cevapladı John Thornton. "Buzun dibi her an çökebilir. 
Sadece budalalar, budala şansıyla onu geçmeyi başarabilir. Size açık açık 
söyleyeyim, bana Alaska'nın bütün altınlarını dahi verseler, o buzun üzerinde 
postumu tehlikeye atmam." 


"Çünkü sen budala değilsin, sanırım," dedi Hal. "Neyse fark etmez, biz 
Dawson'a gidiyoruz." Kırbacını açtı. "Kalk ayağa, Buck! Hey! Kalk dedim 
sana! Çek hadi!" 


Thornton bıçakla elindeki sapı yontmaya devam etti. Bir budalayla yapacağı 
budalalıkların arasına girmenin hiçbir işe yaramayacağını biliyordu. Hem iki 
üç budalanın eksik ya da fazla olması bir şey değiştirmezdi. 


Ama ekip emre uyup kalkmadı. Onları ayaklandırmak için kırbacın gerektiği 
aşamaya çoktan varmışlardı. Kırbaç acımasız görevini yerine getirmek'için her 
taraflarında saklıyordu. John Thornton bir şey söylememek için dudaklarını 
ısırdı, ilk sürünerek kalkan Sol-leks oldu. Ardından Teek kalktı. Ve acıyla 
havlayarak Joe ayaklandı. Pike acıyla çaba harcıyordu. Tam iki kere yarı 
kalkmışken yine düştü, üçüncüde ayağa kalkmayı başardı. Buck çaba 
harcamadı. Düştüğü yerde sessizce yatıyordu. Kırbaç tekrar tekrar üstüne indi, 
ama Buck ne sızlandı, ne de karşılık verdi. Thornton defalarca bir şey 
söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra vazgeçti. Gözlerini bir nem kapladı ve 
kırbaçlama devam ederken, ayağa kalkıp kararsızca bir ileri bir geri yürümeye 
başladı. 


İlk kez Buck iş yapmıyordu, bu da Hal'ı öfkeden kudurtmak için yeterli bir 
sebepti. Kırbacı bırakıp eline sopayı aldı. Buck üstüne şimdi daha da ağır inen 
darbe yağmuru altında, kalkmayı reddediyordu. O da istese arkadaşları gibi zar 
zor ayağa kalkabilirdi ama, onlardan farklı olarak, kalkmamaya karar vermişti. 
Yaklaşan ölümü hayal meyal hissedebiliyordu. Bunu nehir kıyısına 
vardıklarında da kuwetle hissetmiş, bu histen bir daha kurtulamamıştı. 
Ayaklarının altında gün boyu hissettiği ince ve çürük buzdan sonra, sahibinin 
onu sürmeye çalıştığı önlerindeki buzda, felaketin çok yaklaştığını hisseder 
gibiydi. Yerinden kıpırdamayı reddetti. Öyle çok acı çekmiş ve bunları 
öylesine aşmıştı ki, sopalar canını fazla acıtmıyordu artık. Darbeler üzerine 
inmeye devam ederken içindeki yaşam kıvılcımı titredi ve iyice küçüldü. 
Neredeyse sönecekti. Kendisini tuhaf bir şekilde uyuşmuş hissediyordu. Çok 
uzak bir mesafeden, dövüldüğünü biliyordu. Son acı hisleri de gitti. Artık 


hiçbir şey hissetmiyordu, ama sopanın vücuduna değişini hafifçe 
duyabiliyordu. Ama artık vücudu kendisine ait değildi, öylesine uzak 
görünüyordu ki... 


Aniden, uyarıda bulunmadan, anlaşılmayan ve daha çok bir hayvanınkini 
andıran bir haykırışla John Thornton, sopayı indirip duran adamın üstüne 
atladı. Hal, bir ağaç üzerine düşmüş gibi geri savruldu. Mercedes bir çığlık 
attı. Charles düşünceli düşünceli baktı, sulu gözlerini ovuşturdu, ama kaskatı 
kesilmiş olduğundan ayağa kalkmadı. 


John Thornton Buck'ın başında durdu, kendini kontrol etmek için büyük bir 
mücadele veriyor, öfkeden konuşamıyordu. 


"Bu köpeğe bir daha vurursan, seni öldürürüm," diyebildi en sonunda boğuk 
bir sesle. 


"O benim köpeğim," diye cevap verdi Hal, ağzındaki kanı silip ayağa 
kalkarken. "Çekil yolumdan, yoksa gebertirim seni. Ben Dawson'a gidiyorum." 


Thornton onunla Buck arasında duruyor, yolundan çekilmeye hiç niyeti 
olmadığını açıkça gösteriyordu. Hal uzun av bıçağım çekti. Mercedes çığlık at 
ıyor, ağlıyor, gülüyor, karmaşık isterik tepkiler veriyordu. Thornton baltanın 
sapıyla Hal'ın parmaklarına vurdu ve bıçak yere düştü. Hal bıçağı almaya 
çalışırken parmaklarına bir daha vurdu. Sonra eğilip bıçağı aldı ve iki 
harekette Buck'ın koşumlarını kesti. 


Hal'ın dövüşecek hali kalmamıştı. Zaten elleri, daha doğrusu kolları kız 
kardeşiyle doluydu; öte yandan, Buck da ölmek üzere olduğundan kızağı 
çekemezdi. Birkaç dakika sonra kıyıdan uzaklaşarak aşağıya nehre doğru 
ilerlemeye başladılar. Buck onların gittiğini duyarak, izlemek için kafasını 
kaldırdı. Pike önde gidiyordu, Sol-leks tekerlekteydi, aralarında Joe ile Teek 
vardı. Hepsi de topallıyor ve sendeliyordu. Yüklü kızağı Mercedes sürüyordu. 
Hal kızağa yön veriyor, Charles da arkalarından sendeleyerek geliyordu. 


Buck onları izlerken, Thornton yanına diz çöktü ve sert, şefkatli elleriyle kırık 
kemik olup olmadığına baktı. Bir sürü yara bere ve korkunç bir açlık haricinde 
hiçbir şey olmadığını anladığı sırada, kızak çeyrek mil ötedeydi. Köpek ve 
adam kızağın buzun üstünde sürünerek gidişini izlediler. Birden kızağın arka 


ucu, tıpkı bir çukura girer gibi dibe düştü ve ona sıkıca tutunmuş Halle birlikte 
öne doğru havaya savruldu. Charles dönüp geri koşmak için bir adım attı, ama 
buz parçası olduğu gibi yarıldı ve köpeklerle insanlar ortadan kayboldu. 
Görülen sadece dipsiz bir delikti. Yolun dibi çökmüştü. 


John Thornton ile Buck birbirine baktılar. 


"Zavallı şeytan seni," dedi John Thornton ve Buck onun elini yaladı. 


Bir Adamın Sevgisi Uğruna 


John Thornton'ın ayağı geçen Aralık ayında donduğunda arkadaşları ona rahat 
bir yer hazırlayıp iyileşmesi için bırakmış, kendileri de Dawson'a gitmek için 
bir sal yapmak üzere ağaç kesmeye, nehrin yukarısına doğru gitmişti. Thornton 
Buck'ı kurtardığı sırada hâlâ hafifçe topallıyordu, ama havalar ısındıkça hafif 
topallaması bile geçti. Ve Buck oracıkta, nehir kıyısında uzun ilkbahar günleri 
boyunca yatarak, akan suyu izleyerek, tembelce kuşların cıvıltılarını ve 
doğanın mırıltılarım dinleyerek, yavaş yavaş yeniden kuvvetini kazandı. 


Üç bin mil gittikten sonra dinlenmek ona çok iyi gelmişti ve doğrusunu 
söylemek gerekirse, yaraları kapanır, kaslan şişer ve kemikleri yeniden etlerle 
kaplanmaya başlarken, Buck tembelce yayılmaktan başka hiçbir şey yapmadı. 
Aslında hepsi -Buck, John Thornton, Skeet ile Nig- kendilerini Dawson'a 
taşıyacak olan salın gelmesini beklerken aylaklık ediyorlardı. Skeet, Buckla 
hemen arkadaş olan bir irlanda seteriydi. Buck ölmek üzereyken Skeet'in ilk 
yaklaşımlarını geri çevirememişti. Skeet'te bazı köpeklerde olan doktorluk 
becerisi vardı ve tıpkı yavrularını yıkayan bir anne kedi gibi, o da Buck'ın 
yaralarını yaladı ve temizledi. Düzenli olarak her sabah Buck kahvaltısını 
bitirdikten sonra kendine vazife edindiği işini yapıyordu; öyle ki, bir 
süre sonra tıpkı Skeet'in Thornton'ın yaptığı yardımları araması gibi, Buck da 
onunkileri istekle beklemeye başlamıştı. Aynı derecede dost canlısı olan, ama 
bunu daha az gösteren Nig ise kocaman siyah bir köpekti, birinin koku alma 
duyusu çok iyi olan, diğerinin vücudu iri olan iki farklı tazı cinsinin bir 
karışımıydı. Gözlerinin içi gülüyordu ve son derece iyi huylu bir köpekti. 


Bu köpeklerin kendisim kıskanmaması Buck'ı şaşırttı. John Thornton'ın nezaket 
ve hoşgörüsünden paylarına düşeni almış gibiydiler. Buck kuvvetlendikçe onu 
bin bir türlü komik oyuna sokmaya başladılar. Thornton da kendini tutamayıp 
oyunlara katılıyordu ve böylece Buck nekahet döneminden kolayca çıkarak 
yepyeni bir hayata başladı. Hayatında ilk kez sevgiyi, gerçek ve tutkulu sevgiyi 
tadıyordu. Bunu Güney'de, güneşli Santa Clara Vadisi'nde Yargıç Miller'ın 
evinde hiç hissetmemişti. Yargıcın oğullarıyla ava çıkması, dolaşması bir iş 
ortaklığıydı; yargıcın torunlarıyla ilişkisi gösterişli bir bekçilik ve yargıcın 
kendisiyle olan ilişkisi de resmi ve ağırbaşlı bir arkadaşlıktı. Ama yanıp 
tutuşan, hayranlık, çılgınlık dolu bir sevgiyi içinde uyandıran insan, John 


Thornton olmuştu. 


Bu adam onun hayatını kurtarmıştı, evet bu önemliydi. Ama onun da ötesinde 
bu adam ideal bir efendiydi. Başka adamlar köpeklerinin rahat etmesini görev 
olarak görür ve onlara iş yapsınlar diye bakardı. Thornton ise kendi 
çocuklarıymış gibi, bakmaktan kendini alıkoyamadığı için köpeklerine 
bakıyordu. Ve daha ötesini de yapıyordu. Asla nazik bir selamı veya neşeli bir 
sözü ihmal etmiyordu. Köpeklerle oturup uzun bir sohbete girmek (buna 
gevezelik diyordu) ona da köpekler kadar büyük bir keyif veriyordu. Buck'ın 
kafasını sertçe ellerinin arasına alıp başını onunkine dayar, onu ileri geri 
sallar, bir yandan da Buck'a, ona sevgi sözcükleri gibi gelen kaba isimlerle 
söverdi. Buck bu sert kucaklamadan ve mırıldanan küfürlerden daha büyük bir 
mutluluk bilmiyordu ve her ileri geri sallandığında kalbi göğsünden dışarı 
fırlayacakmış gibi büyük bir coşku hissediyordu. Bırakıldığında da arka 
ayaklarının üstünde, ağzı güler, gözleri sevgi dolu, gırtlağı çıkmayan bir sesle 
titrer halde kıpırdamadan durduğunda, John Thornton hayranlıkla bağırırdı, 
"Tanrım! Neredeyse konuşacaksın!" 


Buck sevgisini gösterirken karşısındakini neredeyse yaralardı. Sık sık 
Thornton'ın elini ağzına alıp öyle kuvvetli sıkıyordu ki, dişlerinin izi uzun süre 
adamın elinde kalıyordu. Tıpkı Buck'ın küfürleri sevgi sözcükleri olarak 
görmesi gibi, adam da bu yalandan ısırığı okşamaymış gibi görüyordu. 


Ancak çoğu zaman, Buck sevgisini hayranlıkla ifade ediyordu. Thornton ona 
dokunduğunda veya onunla konuştuğunda mutluluktan çılgına dönmesine 
rağmen bunları aramıyordu. Burnunu Thornton'ın elinin altına sokuşturup 
okşanıncaya kadar dürten Skeet'in veya sessizce sokulup koca kafasını 
Thorntonin dizine dayayan Nig'in aksine, Buck onu uzaktan hayran hayran 
seyretmekle yetinebiliyordu. Saatlerce hevesli ve uyanık biçimde Thornton'ın 
ayaklarının dibinde yatıyor, uzun uzun yüzüne bakıp onu inceliyor, gelip geçen 
her ifadeyi, her hareketi veya yüzündeki her değişikliği, son derece büyük bir 
dikkat ve ilgiyle takip ediyordu. Ya da duruma göre daha uzakta, yanda veya 
arka tarafta yatıyor, adamın siluetim ve vücudunun hareketlerini izliyordu. Ve 
aralarındaki ilişki öylesine sıkıydı ki, Buck'ın bakışının gücüyle John Thornton 
dönüp arkasına bakar ve konuşmadan, tıpkı Buck'ın kalbinin parıltısı gibi onun 
da kalbinin parıltısı gözlerinden yansıyarak, bakışa cevap verirdi. 


Kurtarıld ıktan sonra uzunca bir süre Buck, Thornton'ın gözünün önünden 


uzaklaşmasından hoşlanmadı. Çadırdan çıktığı andan itibaren tekrar içeri 
girene dek Buck onun ayaklarının dibinden ayrılmıyordu. Kuzey'e geldiğinden 
beri gelip geçmiş tüm sahipleri ona hiçbir sahibin kalıcı olamayacağı 
korkusunu aşılamışlardı. Thornton'ın da tıpkı Perrault, Francois ve melez iskoç 
gibi hayatından çıkıp gideceğinden korkuyordu. Geceleri rüyalarında bile bu 
korku peşini bırakmıyordu. Böyle zamanlarda uykuyu bir yana bırakıp, gecenin 
soğuğunda çadırın kapısına gidip, orada durarak sahibinin nefes alıp 
verişlerini dinliyordu. 


Ancak içinde yumuşak ve uygar etkiyi ifade eden John Thornton'a duyduğu 
büyük sevgiye rağmen, Kuzeyin içinde uyandırmış olduğu ilkelliğin izi de canlı 
ve etkin kalmıştı. Ocağın yanında ve bir çatı altında yaşamanın vermiş olduğu 
sadakat ve bağlılık hâlâ vardı, ancak vahşilik ve hinliğini de yitirmemişti. 
Nesillerce uygarlığın işaretleriyle damgalanmış yumuşak huylu Güneyli bir 
köpekten ziyade, John Thornton'ın ateşinin yanında oturmak için yabanın 
içinden çıkıp gelmiş, yaban hayata ait bir vahşiydi o. Duyduğu çok büyük sevgi 
nedeniyle bu adamdan hiçbir şey çalamazdı, ama başka her kamptaki her 
adamdan çalarken bir an bile düşünmez, çalarken gösterdiği kurnazlıkla da 
yakalanmadan kalırdı. 


Yüzü ve gövdesi bir sürü köpeğin diş izleriyle doluydu. Her zamanki kadar 
ateşli, her zamankinden daha akıllıca dövüşüyordu. Skeet ile Nig 
dövüşmeyecek kadar iyi huylu köpeklerdi -hem onlar John Thornton'a aitti. 
Ama cinsi ne olursa olsun ve ne kadar cesur olursa olsun yabancı bir köpek ya 
derhal Buck'ın üstünlüğünü kabul edecek ya da korkunç bir düşmanla ölüm 
kalım savaşına girmek zorunda kalacaktı. Buck acımasızdı. Sopa ve diş 
yasasını çok iyi öğrenmişti ve Ölüme giden yolda düşmanına karşı hiçbir 
avantajı kaçırmıyor, düşmanından hiçbir zaman kaçmıyordu. Bu işi Spitz'ten ve 
polisle postanın en iyi dövüşen köpeklerinden öğrenmişti ve dövüşte orta yol 
diye bir şeyin olmadığını iyi biliyordu. Ya sahip olacak ya da sahiplenilecekti, 
affetmek zayıflıktı, ilkel yaşamda affetmeye yer yoktu. 


Yanlış anlaşılıyor, korku olduğu sanılıyordu ve bu tür yanlış anlamalar ölümle 
sonuçlanıyordu. Oldür ya da öl, ye ya da yem ol, kanun buydu ve Buck da 
zamanın derinliklerinden gelen bu emre itaat ediyordu. 


Gördüğü günlerden ve aldığı soluklardan daha yaşlıydı. Geçmişi gelecekle 
bağlıyor ve ardındaki sonsuzluk onun içinden güçlü bir ritimle çarpıyor, o da 


tıpkı gelgitler ve mevsimler gibi, bu ritimle birlikte savruluyordu. Kendisi 
John Thornton'ın ateşinin yanında yatan geniş göğüslü, beyaz dişli ve uzun 
tüylü bir hayvandı; ama ardında, kendisini sıkıştıran ve harekete geçiren, 
yediği etin lezzetini tadan, içtiği suya susayan, rüzgârı onunla birlikte koklayan, 
ormandaki yabani hayatın çıkardığı sesleri onunla birlikte dinleyip ne 
olduklarını söyleyen, ruh hallerini belirleyen, hareketlerim yöneten, yattığı 
zaman onunla birlikte uykuya dalan ve onunla beraber rüya görüp, onun 
ötesinde rüyalar görüp, bizzat rüyalarının parçası olan tüm köpek türlerinin, 
melez kurtların ve vahşi kurtların gölgeleri vardı. 


Bu gölgeler onu öyle kuvvetle çağırıyordu ki, her geçen gün insanoğlu ve onun 
istekleri Buck'tan daha da uzaklaşıyordu. Ormanın derinliklerinden bir ses 
çağırıyordu ve Buck o gizemli ve cazip çağrıyı ne zaman duysa, sırtını ateşe ve 
etrafındaki ayak basılmış toprağa dönüp ormana dalmak zorunda olduğunu 
hissediyor, nereye veya neden gittiğini bilmeden ilerliyor, ormanın 
derinliklerinden gelen çağrı buyururcasına duyulmaya devam ederken, nerede 
olduğunu veya neden orada olduğunu bile düşünmüyordu. Ama ne zaman 
yumuşak ve ayak basılmamış toprağa ve yemyeşil gölgelere adım atsa, John 
Thornton'a duyduğu sevgi onu yine ateşin yanına geri döndürüyordu. 


Onu tutan sadece Thornton'du. insanlığın geri kalanının Buck'ın gözünde en 
ufak bir değeri yoktu. Gelip geçen yolcular onu övüyor ya da okşuyordu, ama o 
hepsine soğuk davranıyor, üzerine fazla düşen biri olursa da, kalkıp gidiyordu. 
Thornton'ın ortakları Hans ve Pete uzun süredir beklenen salın üstünde çıkıp 
geldiklerinde Buck, Thornton'ın arkadaşları olduklarını öğrenene kadar onları 
görmezden geldi; ondan sonra da yaptıkları iyi davranışları kendilerine lütufta 
bulunurmuş gibi kabul ederek, ses çıkarmadan onlara tahammül etti. Onlar da 
Thornton gibi hoşgörülü, ayakları yere basan, basit düşünen ve olayları net 
gören insanlardı ve daha sallarıyla Dawson'daki bıçkıevinin oradaki büyük 
anafora girer girmez Buck'ı ve huylarını anladılar ve Skeet ile Nig ile olduğu 
gibi bir samimiyet kurmak için üstelemediler. 


Buck'ın Thornton'a duyduğu sevgi ise gittikçe büyüyordu. Yaz yolculuğunda 
Buck'ın sırtına yük yerleştirebilen tek kişi oydu. Thornton istedikten sonra 
Buck için hiçbir şey zor değildi. Bir gün (saldan kazandıkları parayla 
Dawson'dan ayrılıp Tanana Nehri'nin kaynağına doğru gitmişlerdi) adamlarla 
köpekler, dümdüz aşağı, yüz metre aşağıdaki çıplak kayalıklara doğru inen bir 


uçurumun tepesinde oturuyorlardı. John Thornton uca yakın oturuyordu, Buck 
da hemen arkasındaydı. Thornton'ın aklına düşüncesizce bir fikir geldi ve 
aklındakini denemek için Hans ile Pete'in dikkatini çekerek izlemelerini istedi. 
"Atla, Buck!" diye emir verdi, kolunu uçuruma doğru uzatarak. Bir an sonra 
tam uçta Buck'ı yakalamış durdurmaya çalışıyordu. Hans ile Pete de onları 
güvenli bir yere geri çekmeye uğraşıyordu. 


"Çok tuhaf," dedi Pete olay bittikten ve tekrar konuşabilmeye başladıktan 
sonra. 


Thornton başım iki yana salladı. "Hayır, bu müthiş bir şey, aynı zamanda da 
korkunç. Biliyor musun, bazen beni korkutuyor." 


"O etraftayken sana dokunan adam olmak istemem," diye sözünü bitirdi Pete, 
başıyla Buck'ı işaret ederek. 


Yıl bitmeden Pete'in endişeleri Circle Çity'de gerçeğe döndü. Asabi ve kötü 
huylu bir adam olan "Kara" Burton, çaylağın biriyle meyhanede kavgaya 
tutuşmuş, Thornton da iyi niyetle onları ayırmak için aralarına girmişti. Buck 
her zamanki gibi bir köşede yatıyordu, başını pençelerinin üstüne koymuş, 
sahibinin tüm hareketlerini izliyordu. Burton uyarıda bulunmadan doğrudan 
omuzdan vurdu. Thornton dönerek savruldu ve barın önündeki raya tutunarak 
ancak düşmekten kurtulabildı. 


İzleyenlerin duyduğu bir havlama değil, daha çok kükremeye benzer bir sesti 
ve Buck'ın gövdesinin yerden fırlayarak havada yükselip Burton'ın boynuna 
uçtuğunu gördüler. Adam içgüdüleriyle kolunu öne doğru atarak hayatını 
kurtarabildi, ama üzerinde Buck'la geriye doğru yere savruldu. Buck adamın 
koluna geçirdiği dişlerim açıp, yeniden adamın boynuna yöneldi. Bu sefer 
adam boynunun sadece bir kısmını kapatabildi ve boğazı yarıldı. Bir anda 
oradaki herkes Buck'ın üzerine üşüştü ve hayvanı oradan uzaklaştırdılar, ama 
bir doktor kanamayı muayene ederken bir yandan Buck ileri geri dolaşarak 
gizlice firsat kolluyor, öfkeyle uluyor, içeri dalmaya çalışıyor ve bir dolu 
düşmanca sopa tarafından geri püskürtülüyordu. Hemen orada yapılan bir 
"madenci toplantısı"nda köpeğin saldırmaya tahrik edilmiş olduğuna karar 
verilince Buck serbest bırakıldı. Ama bir kere nam salmıştı ve o günden sonra 
ismi Alaska'daki bütün kamplara yayıldı. 


Buck aynı yılın sonbaharında John Thornton'ın hayat ını çok daha farklı bir 
şekilde kurtardı. Üç ortak Forty Mile Nehri'nin en hızlı akan yerinde uzun ve 
dar bir kayık ve sırıkla aşağı iniyorlardı. Hans ve Pete kıyı boyunca giderek, 
ince bir Marala halatıyla ağaçtan ağaca ilerleyip kayığın yolunu kesiyordu. 
Thornton ise kayıkta kalmış, bir sırık yardımıyla kayığın inişine yardım ediyor 
ve kıyıya doğru bağırarak emirler veriyordu. Kıyıda duran Buck, endişe ve 
telaşla kayığı izliyor, gözlerini sahibinden bir an bile ayırmıyordu. 


Nehrin içinin kayalarla dolu olduğu ve bunların suyun yüzünden zar zor 
seçilebildiği özellikle tehlikeli bir noktada, Hans ipi saldı. Thornton kayığı 
akıntıda sırıkla idare etmeye çalışırken, Hans halatın bir ucu elinde, kayık 
kayalardan kurtulduğunda onu halatla durdurabilsin diye kıyı boyunca aşağı 
doğru koştu. Kayık kayalardan kurtuldu ve akınt ıyla nehir aşağı son hızla 
giderken Hans ipi çekerek kayığı durdurdu, ama bunu fazlasıyla ani yapmıştı. 
Kayık alabora olup kıyıya doğru sürüklendi ve Thornton kayıktan fırlayarak, 
nehrin en berbat kısmına, suların hiçbir yüzücünün sağ çıkamayacağı kadar 
azgın aktığı noktaya doğru sürüklendi. 


Buck anında fırlamıştı; yüz metre kadar sonra çılgın bir girdabın ortasında 
Thomton'a yetişip, onun önüne geçti. Thomton'ın kuyruğunu tuttuğunu 
hissedince kıyıya yöneldi ve muhteşem kuvvetinin tamamını kullanarak, var 
gücüyle yüzmeye başladı. Ama kıyıya doğru gidişleri yavaştı, akıntı yönünde 
ise çok hızlı gidiyorlardı. Aşağıdan, akıntının daha da hızlandığı ve suyun dev 
bir tarağın dişleri gibi aralardan çıkan kayalar tarafından parçalanıp 
püskürtüldüğü yerden, ölümcül bir gürleme sesi geliyordu. Son dik yokuşun 
başında suyun çekişi öyle kuvvetliydi ki, Thornton kıyıya ulaşmanın imkânsız 
olduğunu anladı. 


Sertçe bir kayayı sıyırdı, bir ikinciye çarpıp yaralandı ve üçüncü bir kayaya 
ezici bir güçle bindirdi. Kayanın kaygan yüzeyini iki eliyle kavradı, Buck'ı 
bıraktı ve çağlayan suyun gürültüsünün üstünden bağırdı: "Git Buck, git!" 


Buck tutunamamış, akınt ıyla sürüklenmeye başlamıştı. Ümitsizce mücadele 
ediyor, ama geri gidemiyordu. Thornton'ın emrini tekrarladığını duyunca biraz 
suyun üstüne çıktı, ona son bir kez bakar gibi başını yukarı kaldırdı, ondan 
sonra da itaat ederek kıyıya doğru döndü. Kuvvetli yüzüyordu ve tam da 
yüzmenin artık olanaksızlaştığı ve felaketin başladığı noktada Pete ve Hans 
tarafından kıyıya çekildi. 


Bir adamın o çılgın akınt ıda kaygan bir kayanın üstünde birkaç dakikadan 
fazla asılı kalamayacağını biliyorlardı. Thornton'ın tutunduğu yerin oldukça 
yukarısında bir noktaya son hızla koştular. Kayığı durdurmak için kullandıkları 
halatı, boğmaması ve yüzmesini engellememesi için dikkatle Buck'ın boynuna 
ve omuzlarına bağladılar ve onu akınt ıya fırlattılar. Buck cesurca atlamıştı, 
ama tam akıntının içine atlamamıştı. Hatasını fark ettiğinde artık çok geçti, o 
sırada Thornton onunla aynı hizadaydı ve Buck çaresizce akıntıyla yanından 
sürüklenip geçerken sadece altı kulaç ötesindeydi. 


Hans hemen, kayıkmış gibi Buck'un ipini çekti. Akınt ının sürüklemesiyle 
kendisini sıkan halat yüzünden Buck suyun altına çekildi ve vücudu kıyıya 
çarpıp dışarı çekilinceye kadar da suyun altında kaldı. Yarı boğulmuş 
durumdaydı. Hans ile Pete hemen üstüne atılarak ona solunum yaptırmaya ve 
yuttuğu suyu çıkartmaya çalıştı. Buck sendeleyerek kalkt ı ve düştü. Thornton'ın 
zayıf sesini duydular, sözcükleri seçememelerine rağmen onun dayanma 
noktasının sonunda olduğunu biliyorlardı. Sahibinin sesi Buck'ın üzerinde 
elektrik çarpması etkisi yapmıştı. 


Ayağa fırlayıp adamların önünde, suya son atladığı noktaya doğru koştu. 


Halat bir kez daha bağlandı ve Buck suya atıldı ve yine, bu kez tam akınt ının 
ortasına atıldı. Bir kez hesapta yanılmıştı, aynı hatayı tekrarlamayacaktı. Hans 
hiçbir gevşemeye izin vermeden halatı koyveriyor, Pete de halatın dolanmasını 
engelliyordu. Buck Thornton'ın arkasında tam onun hizasına gelinceye kadar 
durdu, sonra döndü ve bir ekspres tren kadar hızla aşağı, dimdik onun üzerine 
doğru gitmeye başladı. Thornton onun geldiğini gördü ve Buck arkasındaki 
akıntının tüm gücüyle bir şahmerdan gibi ona tosladığı anda uzanıp iki kolunu 
birden onun sert tüylü boynuna doladı. Hans halatı ağacın etrafına doladı ve 
Buck ile Thornton suyun altına çekildi. Boğuşarak, soluksuz kalarak, bazen biri 
bazen diğeri suyun yüzünde, nehrin sivri kayalar ve köklerle dolu dibine çarpa 
çarpa, çekilerek kıyıya döndüler. 


Thornton, Hans ve Pete'in güçlükle uzattığı, akıntıyla sürüklenmiş bir ağaç 
gövdesine tutunarak kıyıya çıktı. Gözlerim açar açmaz Buck'a bakındı, zayıf ve 
cansız görünen vücudunun başında Nig uluyor, Skeet ise ıslak yüzüyle kapalı 
gözlerini yalıyordu. Thornton yara bere içinde olmasına rağmen Buck'ın yanına 
gidip vücudunu dikkatle inceledi ve kaburgalarından üçünün kırılmış olduğunu 
gördü. 


"Buraya kadar," dedi. "Tam burada kamp kuruyoruz." Buck'ın kaburgaları 
iyileşinceye ve Buck yeniden yola çıkabilinceye kadar da kamp kurdular. 


O kış Dawson'da Buck, belki o kadar kahramanca olmasa da, ad ını Alaska'da 
çok daha fazla duyuran ve tanınmasını sağlayan başka bir iş başardı. Bu iş üç 
adamı özellikle sevindirdi, çünkü onun sağladığı kazanca çok ihtiyaçları vardı 
ve henüz madencilerin gitmemiş olduğu, el değmemiş Doğu'ya doğru uzun 
süredir istedikleri yolculuğa çıkmalarını sağladı. Konu Eldorado Barı'ndaki 
bir sohbette açılmıştı. Adamlar en sevdikleri köpekleri hakkında atıp 
tutuyorlardı. Rekoru nedeniyle Buck bu adamların hedef tahtasıydı ve Thornton 
da cesaretle onu savunmak zorunda kalmıştı. Yarım saatin sonunda adamlardan 
biri köpeğinin iki yüz elli kiloluk bir kızağı başlatıp onunla yürüyebileceğini 
iddia etti, ikinci bir adam kendi köpeği için üç yüz kilo dedi, bir üçüncü de üç 
yüz elli. 


"Hah! o da bir şey mi!" dedi John Thornton. "Buck beş yüz kilo başlatır." 


"Buzunu da kırar, otuz metre de çeker mi?" diye sordu Matthewson, üç yüz 
elliyle övünen zengin maden yataklarının kralı. 


"Buzunu da kırar, otuz metre de çeker," dedi John Thornton havalı bir tavırla. 


"iyi o zaman," dedi Matthewson yavaşça ve herkesin duyabileceği şekilde, 
"Bin dolarına bahse girerim, yapamaz, işte." Bunları söylerken Bolonya sosisi 
ebatlarında bir kese altın tozunu barın üstüne küt diye indirdi. 


Kimseden çıt çıkmadı. Thornton'ın blöfü, şayet blöfse, işe yaramıştı. Sıcak 
kanın yüzüne hücum ettiğini hissedebiliyordu. Çenesi onu aldatmıştı. Buck'ın 
beş yüz kiloyu çekip çekemeyeceğini bilmiyordu. Yarım ton! Bunun büyüklüğü 
Thornton'ı afallattı. Buck'ın gücüne son derece güveniyordu ve pek çok kez 
onun böyle bir yükü çekebilecek kapasitede olduğunu düşünmüştü, ama hiçbir 
zaman şimdiki gibi, on adamın gözleri sessizce ve beklentiyle ona dikilmişken 
bu olasılıkla yüzleşmemişti. Hem ne kendisinin, ne de Hans ile Pete'in bin 
doları vardı. 


"Dışarıda bir kızağım duruyor, üzerinde de yirmi beş çuval un var," diye 
devam etti Matthewson kaba bir açıklıkla, "yani işin o kısmını dert etme." 


Thornton cevap vermedi. Ne diyeceğini bilmiyordu. Düşünme gücünü 
kaybetmiş ve tekrar düşünmeye başlamasını sağlayacak şeyi arayan biri gibi, 
adamlar ın suratlarına boş boş baktı. Bir Mastodon kralı ve eski dostlarından 
biri olan Jim O'Brien gözüne çarptı. Bu onun için bir işaretti, hayatında hayal 
bile etmemiş olduğu şeyi yapması için onu harekete geçirir gibiydi. 


"Bana bir binlik borç verir misin?" diye sordu neredeyse fısıltıyla. 


"Tabii ki," diye cevap verdi O'Brien, Matthewson'ın kesesinin yanına dev gibi 
bir keseyi indirerek. "Ama, John, hayvanın o numarayı yapabileceğine pek 
inanmıyorum, bilesin." 


Eldorado'daki herkes testi görmek için dışan çıktı. Masalar bomboş kalmıştı, 
kumarbazlar ve krupiyeler bile sonucu görmek ve bahis oynamak için gelmişti. 
Kürklü ve eldivenli yüzlerce adam, mesafe bırakarak kızağın etrafına dizildi. 
Matthewson'nı beş yüz kilo unla dolu kızağı birkaç saattir orada duruyordu ve 
buz gibi soğukta (sıfırın altında altmış) kızağın ayakları donarak sertleşmiş, 
buza yapışmıştı. Adamlar Buck'ın kızağı yerinden kımıldatamayacağı üzerine 
bire iki bahse giriyordu. "Buzu kırmak" lafi üzerine bir tartışma çıktı. O'Brien 
kızağın buzunu kırmanın Thornton'ın ayrıcalığı olduğunu, Buck'ın sadece kızağı 
durağan halden harekete geçirmesinin yeterli olacağını söyledi. Ama 
Matthewson bahiste, kızağın ayaklarını donmuş karın kıskacından kurtarmanın 
da dahil olduğunda ısrar ediyordu. Bahis yapılırken şahit olmuş adamların da 
çoğu Matthewson'un tarafını tutunca, Buck'a karşı bahisler bire üçe çıktı. 


Bahsi kabul eden yoktu. Hiç kimse Buck'ın bu işi becerebileceğine 
ınanmıyordu. Thornton ne olup bittiğini anlamadan, kuşkularla dolu bir halde 
bahse girmeye itilmişti; şimdi bir de önündeki normal ekipte on tane köpek 
karın içinde kıvrılmış haliyle duran kızağa, somut gerçeğe bakınca iş gözüne 
iyice imkânsız göründü. Matthewson zafer sarhoşluğu içindeydi. 


"Üçe bir!" diye bağırdı. "Bu durumda bin dolar daha koyar ım ortaya, 
Thornton. Ne diyorsun?" 


Thornton'ın şüphesi yüzünden okunuyordu ama savaşçı ruhu kabarmıştı - 
olasılıkların üstüne çıkan, imkânsızı kabullenmeyi bilmeyen ve savaş çığlığı 
dışında hiçbir şey duymayan savaşçı ruh. Hans'la Pete'i yanına çağırdı. 
Keseleri küçüktü ve kendininkiyle beraber üç ortak sadece iki yüz dolar 


toplayabilmıştı. Kaderlerinin en kötü dönemlerinden birinde tüm sermayeleri 
bu kadardı, ama bunu da hiç tereddüt etmeden Matthewson'un altı yüzüne karşı 
ortaya koydular. 


On köpeklik ekip kızaktan çözüldü ve Buck kendi koşumlarıyla kızağa 
bağlandı. Heyecan dalgasını anlamış ve her nasılsa John Thornton için çok 
önemli bir şey yapması gerektiğini hissetmişti. Muhteşem görünüşü üzerine 
hayranlık dolu sesler yükseldi. Mükemmel durumdaydı, bir gram bile gereksiz 
eti yoktu ve yetmiş beş kiloluk ağırlığı, olduğu gibi yiğitlik ve mertlikten 
ibaretti. Tüyleri ipek gibi parlıyordu. Boynundan aşağıya, omuzlarının 
arasında yelesi sakin durmasına rağmen yan yanya kabarıyor ve her 
hareketinde kalkıyor gibi görünüyordu, aşırı dinçlikten her tüyü ayrı ayrı canlı 
ve hareketliydi sanki. Geniş göğsü ve kuvvetli ön ayakları vücuduyla tam 
olarak oranlıydı, buradaki kasları derisinin altında sıkı yuvarlaklar şeklinde 
görünüyordu. Birkaç adam bu kasları elleyip çelik gibi sert olduklarını 
söyledi, bunun üzerine bahisler bire ikiye indi. 


"Bayım! Bayım!" diye kekeledi son hanedanlığın üyelerinden biri, bir 
Skookum Benches kralı. "Size onun için sekiz yüz dolar veririm bayım, 
denemeden önce bayım, bu haliyle sekiz yüz." 


Thornton başını iki yana salladı ve Buck'ın yanına yürüdü. "Ondan uzak 
durmalısın," diye itiraz etti Matthewson. "Rahat hareket etsin, açıl biraz." 


Kalabalık sessizleşti, sadece boş yere bire iki bahis öneren kumarbazların 
sesleri duyuluyordu. Herkes Buck'ın muhteşem bir hayvan olduğu konusunda 
hemfikirdi, ama yirmi adet yirmi beş kiloluk çuval, keselerinin ağzını açmak 
ıçın birazcık fazlaydı. 


Thornton Buck'ın yanında dizlerinin üstüne çömeldi. Buck'ın kafasını ellerinin 
arasına alıp yanağını yanağına dayadı. Adeti olduğu üzere Buck'ı oyun olsun 
diye sallamadı, yumuşak sevgi küfürleri de mırıldanmadı; bunların yerine onun 
kulağına fısıldadı. "Beni sevdiğin için, Buck. Beni sevdiğin için," diye 
fısıldadı. Buck zaptedilmiş hevesle inledi. 


Kalabalık merakla izliyordu, iş gittikçe esrarlı bir hal alıyordu. Sanki bir 
sihirbazlıktı. Thornton ayağa kalktığında Buck eldivenli elini dişlerinin arasına 
aldı, bastırdı ve yavaşça, istemeye istemeye yine bıraktı. Bu, konuşma diliyle 


değil, sevgi diliyle verdiği cevaptı. Thornton iyice geri çekildi. 

"Haydi, Buck," dedi. 

Buck koşumları gerdi, sonra onları birkaç santim gevşetti. Böyle öğrenmişti. 
"Sağ!" Thornton'jn sesi gergin sessizlikte keskince çınladı. 


Buck sağa yüklendi ve kayışların gevşekliğini alan ve ani bir sarsınt ıyla 
yetmiş beş kiloluk ağırlığını kontrol altına alan bir atılışla hareketini 
tamamladı. Yük sallandı ve kızağın ayaklarının altından ince bir çatırtı geldi. 


"Sol!" diye emir verdi Thornton. 


Buck aynı manevrayı bu kez sola doğru yineledi. Çatırtı kırılma sesine 
dönüştü, kızak ekseninde hafifçe döndü ve kızak ayakları birkaç santim yana 
kayarak sürtündü. Kızağın buzu kırılmıştı. Herkes nefesini tutmuştu, kimse 
nefes almadığının farkında bile değildi. 


"Şimdi, ÇEK!" 


Thornton'ın emri tabanca sesi gibi patladı. Buck ileri atıldı, ciğerlerinin tüm 
gücüyle koşumları gerdi. Harcadığı olağanüstü çaba nedeniyle tüm vücudu 
kasılmıştı, kasları gümüş rengi tüylerinin altında canlı şeyler gibi kasılıyordu, 
iri göğsü iyice yere yaklaşmıştı, başı ilerde ve aşağıdaydı, ayakları ise büyük 
bir çabayla hareket ediyor, pençeleriyle sertleşmiş karda birbirine paralel 
oyuklar açıyordu. Kızak sallandı ve titredi, ileri doğru biraz hareket etti. 
Ayaklarından biri kayınca bir adam yüksek sesle inledi. Ardından kızak, hızla 
art arda gelen silkinmelere benzer bir görüntüyle, ama bir daha hiç durmadan, 
sendeleyerek ilerlemeye başladı... yarım santimetre... bir santimetre... iki 
santimetre... Silkinmeler gözle görülür şekilde kayboldu, kızak hız kazandıkça 
Buck onları düzeltti, sonunda düzgün bir şekilde kayarak ilerlemeye başladı. 


Adamlar yutkunup yemden nefes almaya başladılar, bir an için nefes almamış 
olduklarının farkında bile değillerdi. Thornton arkadan koşuyor, Buck'ı kısa, 
neşeli sözcüklerle cesaretlendiriyordu. Mesafe önceden ölçülmüştü ve Buck 
otuz metrenin sonunu belirleyen odun yığınına yaklaştıkça bir alkış başladı ve 
gittikçe büyüdü, büyüdü ve Buck odunları da geçip emir üzerine durunca bir 


gürlemeye dönüştü. Herkes kendinden geçmişti, Matthewson bile. Şapkalar, 
eldivenler, havalarda uçuyordu. Herkes birbirinin elini sıkıyordu, kimin kimle 
el sıkıştığı önemli değildi ve herkes coşkuyla bağrışıp duruyordu. 


Thornton ise Buck'ın yanına diz çöktü. Başını başına dayadı ve ileri geri 
salladı. Koşup gelenler onun Buck'a küfrettiğini duydu, ona uzun uzun, 
coşkuyla, yumuşak ve sevgi dolu küfretti. 


"Bayım! Bayım!" diye kekeledi Skookum Bench kralı. "Onun için bin dolar 
veririm size bayım, binlik bayım. Bin iki yüz bayım!" 


Thornton ayağa kalktı. Gözleri yaşlıydı. Gözyaşları açık açık yanaklarından 
aşağı akıyordu. "Bayım," dedi Skookum Bench kralına. "Hayır, bayım. 
Cehennemin dibine kadar yolunuz var, bayım. Sizin için yapabileceğim en iyi 
şey budur, bayım." 


Buck Thornton'ın elini dişlerinin arasına aldı. Thornton onu ileri geri salladı. 
Ortak bir dürtüyle hareket eder gibi, izleyenler saygı dolu bir mesafe bırakarak 
geri çekildiler ve bir daha da aralarına girme düşüncesizliğini göstermediler. 


Çağrının Sesi 


Buck, John Thornton için beş dakika içinde bin altı yüz dolar kazanınca, 
sahibinin bazı borçlarını ödemesini ve ortaklarıyla beraber, hikâyesi en az 
ülkenin kendisi kadar eski olan efsanevi kayıp madeni bulmak üzere Doğu'ya 
doğru yola çıkmasını da mümkün kılmıştı. Orayı pek çok adam aramıştı, ama 
pek azı bulabilmişti; gidip de dönemeyenlerin sayısı ise bir hayli fazlaydı. Bu 
kayıp maden trajediye bulanmış, gizemle örtülmüştü, ilk gideni kimse 
bilmiyordu. 


En eski rivayet bile ona ulaşamıyordu. En başından beri orada eski ve derme 
çatma bir kulübe vardı. Birçok adam ölürken bu kulübenin ve yerini 
belirlediği alanda bulunan madenin üzerine yeminler etmiş, iddialannı 
Kuzey'de bilinen tüm altın ayarlarından büyük külçelerle pekiştirmişlerdi. 


Ama hiçbir canlı adam bu hazine evini yağmalayamamışt ı ve ölüler de zaten 
ölüydü, işte bu nedenle John Thornton, Pete ile Hans, Buck ve yarım düzine 
başka köpekle birlikte, kendileri kadar becerikli adamlarla köpeklerin 
başaramadığını başarmak üzere Doğu'ya, bilinmeyene doğru yola çıktılar. 
Kızakla Yukon'dan yukarı yetmiş mil gittiler, sola Stewart Nehri'ne sapt ılar, 
Mayo ve McQuestion'i geçtiler ve kıtanın belkemiğini oluşturan görkemli 
zirvelerin arasında ip gibi dolaşan Stewart Nehri küçücük bir dere haline 
gelinceye kadar da bu yoldan ayrılmadılar. 


John Thornton, insanlardan veya doğadan fazla şey bekleyen biri değildi. 
Yabani hayattan korkusu yoktu. Bir avuç tuz ve bir tüfekle vahşetin ortasına 
dalabilir, dilediği yerde, dilediği kadar ya şayabilirdi. Acelesi olmadığından, 
tıpkı Kızılderililer gibi akşam yemeğini gündüz yol üstünde avlar, yiyecek 
bulamayınca da tıpkı Kızılderililer gibi er ya da geç yiyeceğini bulacağından 
emin olarak, yoluna devam ederdi. Böylece Doğu'ya yapt ıkları bu büyük 
yolculukta menüleri sadece etten, kızaktaki yükleri de cephane ve alet 
edevattan ibaretti ve zaman kartı sınırsız gelecek üzerine çekilmişti. 


Buck için bu avlanmalar, balık tutmalar ve yabancı yerlerde bitmek bilmeyen 
yolculuk, sınırsız bir zevkti. Haftalarca yola devam ediyor, sonunda da 
haftalarca akıllarına esen yerde kamp kuruyorlardı. Köpekler etrafta keyifle 


dolaşıyor, adamlar donmuş çamur ve çakılların üzerinde ateşle delikler açıyor 
ve ateşin sıcaklığında sayısız kirli tava yıkıyorlardı. Kimi zaman aç kalıyor, 
kimi zaman ziyafetten bayram ediyorlardı, hepsi de avın bolluğuna ve 
kısmetine bağlıydı. Yaz geldi ve köpeklerle adamlar yüklerini sırtlandılar, 
mavi dağ göllerinin içinden sallarıyla geçtiler ve eski çağlardan beri orada 
bulunan ormandan testereyle kestikleri kütüklerden yapılmış ince uzun 
kayıklarla bilinmeyen nehirleri çıktılar veya indiler. 


Aylar boyunca oradan oraya, Kayıp Kulübe doğruysa bir zamanlar birilerinin 
olduğu, haritalarda yer almayan ıssız ve uçsuz bucaksız toprakların içinde 
dönüp dolaştılar. Yaz fırtınalarında dağları aştılar; çıplak dağların üzerinde, 
ağaçlarla hiç erimeyen karların arasında, kutuplardaki gece yarısı güneşinin 
altında tir tir titrediler, sürüyle tatarcık ve sineğin ortasında derelere indiler ye 
buzulların gölgesinde Güneylilerin sahip olmakla övünebileceği kadar olgun 
ve enfes çilekler ve çiçekler topladılar. Sonbahara doğru hüzünlü ve sessiz, 
tuhaf bir göller bölgesine girdiler. Burada esk iden yabani kuşlar olmuştu, ama 
bir zamanlar onların olduğu yerlerde artık hayat yoktu, hatta en ufak bir hayat 
belirtisi bile yoktu. Sadece soğuk rüzgârlar esiyordu, korunaklı yerlerde buzlar 
oluşmuştu ve 1ssız sahillerde dalgaların melankolik sesleri duyuluyordu. 


Bir kış daha, bir zamanlar oradan geçmiş adamların silinmiş izlerini takip 
ederek yürüdüler. Bir seferinde ormanın içinde açılmış işaretli bir patıkaya 
rastladılar ve Kayıp Kulübe'ye çok yaklaştıklarım sandılar. Ama yol hiçbir 
yerde başlamıyor, hiçbir yerde bitmiyordu ve yolu yapan adamlar da, yolu niye 
yaptıkları da bir sır olarak kaldı. Başka bir sefer de, zamanla harabeye dönmüş 
bir av kulübesine rastladılar ve çürümüş battaniyelerin parçalarının arasında 
John Thornton namlulu bir çakmaklı tüfek buldu. Bunun Kuzeybatının ilk 
günlerinden kalma bir Hudson Bay Company tüfeği olduğunu söyledi, o 
zamanlar böyle bir tüfek, kendi boyunca üst üste yığılmış kunduz postları 
değerindeydi. Hepsi de buydu. Bir zamanlar kulübeyi inşa etmiş ve tüfeği 
battaniyelerin arasına bırakmış adama dair en ufak bir ipucu yoktu. 


Bir kez daha bahar geldi ve yolculuklarının sonunda Kayıp Kulübe'yi olmasa 
da, geniş bir vadide, altının bulaşık kabının dibinde sapsarı tereyağı gibi 
parıldadığı sığ bir alüvyon maden yatağını buldular. Arayışları bitmişti artık. 
Çalıştıkları her gün onlara altın tozu ve külçelerle binlerce dolar 
kazandırıyordu ve her gün de çalıştılar. Altınlar her biri geyik derisinden yirmi 


beşer kiloluk çuvallara konup, ladin ağacının tomruklarından yapılmış 
kulübenin dışında odun gibi istifleniyordu. Deli gibi çalıştılar. Onlar hazineyi 
dağ gibi yükseltirken günler de birbirini kovalıyordu. 


Ara sıra Thornton'ın avladığı hayvanların etlerini taşımak haricinde köpeklerin 
yapacağı hiçbir iş yoktu ve Buck ateşin yanında dalıp giderek saatler 
geçiriyordu. Artık pek yapacak işi de olmadığı için kısa bacaklı kıllı adamın 
görüntüsü gittikçe daha sık gözlerinin önüne gelmeye başlamıştı ve yarı kapalı 
gözlerle ateşe bakarken, Buck hatırladığı o diğer dünyada onunla birlikte 
geziniyordu. 


Bu diğer dünyanın en önemli özelliği korkuymuş gibi görünüyordu. Kıllı adamı 
ateşin yanında, başını dizlerinin arasına almış ve ellerini başının üzerinde 
kenetlemiş halde uyurken izlediğinde, Buck onun huzursuzluk içinde 
uyuduğunu, ikide bir sıçrayarak uyandığını ve uyandığı sıralarda korku dolu 
bakışlarla karanlığı tarayıp, ateşe daha çok odun attığını görüyordu. Deniz 
kenarında yürüdüklerinde kıllı adam kabuklu deniz hayvanları toplayıp onları 
hemen yerken bile, gözleri dört bir yanda gizli tehlikeleri arar, bacakları 
tehlike ortaya çıkar çıkmaz rüzgâr gibi koşmaya hazır, tetikte beklerdi. 
Ormanın içinden sessizce sürünerek giderlerdi, Buck kıllı adamın hemen 
arkasından yürürdü ve ikisi de uyanık ve tetikte olurdu, ikisinin de kulakları 
seğirir, hareket eder ve burun delikleri titrerdi, çünkü adam da Buck kadar 
keskin duyar ve koku alabilirdi. Kıllı adam ağaçlara zıplayabilir ve ağaçların 
üzerinde de yerdeki kadar hızlı hareket edebilirdi; kollarıyla daldan dala kimi 
zaman birkaç metre ileriye sallanır, dalların birini bırakıp diğerim tutarken 
asla düşmez, tutacağı yerleri asla ıskalamazdı. Aslına bakılırsa, ağaçların 
arasında da kendini yerde olduğu kadar evinde hisseder gibiydi. Buck kıllı 
adamın üstüne tünediği ağaçların altında nöbet tuttuğu geceleri hatırlıyordu, 
adam ağaca sıkıca tutunarak uyurdu. 


Kıllı adamın görüntülerine çok yakın bir biçimde, ormanın derinliklerinden 
hâlâ gelen çağrı duyuluyordu. Bu çağrı Buck'a büyük bir huzursuzluk veriyor, 
içini tuhaf arzularla dolduruyordu. Belli belirsiz, tatlı bir mutluluk hissediyor 
ve ne olduğunu bilmediği bir şeye karşı delice bir arzu ve coşku hissediyordu. 
Bazen çağrıya uyup ormana dalıyor, elle tutulabilir bir şeymiş gibi çağrıyı 
arıyor, ruh haline göre usulca veya asice havlıyordu. Serin orman yosununa 
veya uzun otlar ın yetiştiği kara toprağa burnunu daldırıyor, kesif toprak 


kokularını alınca sevinçle burnundan soluyor; ya da saklanır gibi mantarlarla 
kaplı ağaç gövdelerinin arkasında saatlerce çömelip, etrafında hareket eden ve 
ses çıkaran her şeyi can kulağıyla dinliyor ve gözlüyordu. Belki de bu şekilde 
yatarak anlamadığı o çağrıyı hazırlıksız yakalamayı umuyordu. Ama bütün bu 
farklı şeyleri neden yaptığım bilmiyordu. Bunları yapmaya mecburdu ve 
nedenini de umursamıyordu. 


Dayanılmaz dürtüler onu avuçlarına almıştı. Gündüz sıcağında kampta 
yatarken birdenbire kafası kalkar, kulakları dikelir, dikkatle bir şeyi dinler ve 
aniden ayaklanıp koşmaya başlar ve bu şekilde saatlerce ormandaki 
patikalardan ve karabaşların kümelendiği açık düzlüklerden geçerdi. Kurumuş 
dere yataklarında koşmaktan, sessizce sürünerek ormandaki kuşları gizlice 
gözlemekten keyif alıyordu. Kimi zaman bütün gün keklikleri sıçrarken veya 
çalımlı çalımlı yürürken izleyebildiği sık çalılıklarda yatardı. Ama en çok yaz 
gecelerinin donuk alacakaranlığında koşmayı, ormanın alçak sesli ve uykulu 
mırıltılarını dinlemeyi, insanın kitap okuması gibi işaret ve sesleri okumayı ve 
onu çağıran -ister uykuda, ister uyanık olsun, her zaman onu çağıran o gizemli 
şeyi aramayı seviyordu. 


Bir gece sıçrayarak uykudan uyandı, gözleri ateşliydi, burun delikleri titriyor 
ve etrafı kokluyor, yelesi dalga dalga kabarıyordu. Ormandan çağrı gelmişti 
(ya da sadece tek notası, çünkü çağrıda pek çok nota vardı), bu seferki hiç 
olmadığı kadar belirgin ve kesindi -upuzun bir ulumaydı bu, bir Eskimo 
köpeğinin ulumasına hem benziyor, hem benzemiyordu. Buck da bu sesi, daha 
önceden duymuş olduğu bir ses gibi tanıdı. Uyuyan kampın içinden koşarak 
hızla ve sessizce ormana daldı. Sese yaklaştıkça yavaşlamaya başladı, her 
hareketine dikkat ediyordu. Sonunda ağaçların arasında bir açıklığa geldi ve 
bakınca sağrısının üzerinde dikilmiş, burnunu gökyüzüne doğru uzatmış uzun, 
zayıf bir orman kurdu gördü. 


Çıt çıkarmamıştı, buna rağmen kurt ulumayı kesti ve Buck'ın varlığını 
hissetmeye çalıştı. Buck yarı sürünür durumda, vücudu kaskatı kesilmiş, 
kuyruğu düz ve gergin, ayakları olağandışı bir ihtiyatla yere basarak, ağır ağır, 
azametle açıklığa doğru yürüdü. Her bir hareketi, hem tehdit, hem de dostluk 
ifade ediyordu. Avlanarak beslenen vahşi hayvanların buluşmasını belirleyen 
tehdit dolu bir anlaşmaydı bu. Ama kurt onu görünce kaçtı. Buck peşine düştü, 
vahşi adımlarla onun önüne geçmeye çalışıyordu. Onu dere yatağında çıkmaz 


bir yola sürükledi, ağaç gövdeleri yolu tıkamıştı. Kurt kendi etrafında dönmeye 
başladı, tıpkı Joe ve bütün köşeye sıkıştırılmış Eskimo köpekleri gibi arka 
ayaklarının üzerinde dönüyor, hırlayıp tüylerini kabartıyor, dişlerini sürekli ve 
hızla birbirine çarpıyordu. 


Buck saldırmadı, onun etrafında döndü ve dostça hamlelerle çevresini sardı. 
Kurt şüphelenmiş ve korkmuştu, çünkü Buck onun üç katı ağırlığındaydı ve 
kendisi Buck'ın omzuna bile gelmiyordu. Bir fırsatını bulup yine fırlayıp kaçtı 
ve kovalamaca kaldığı yerden devam etti. Birkaç kez köşeye sıkıştırıldı ve 
aynı şeyler tekrarlandı, gerçi kurt pek formunda sayılmazdı, yoksa Buck onun 
bu kadar kolay önüne geçemezdi. Buck, başı gövdesiyle aynı hizaya gelinceye 
kadar koşuyor, onu köşeye sıkıştırıp etrafında dönerken, kurt ilk firsatta yine 
kaçıyordu. 


Ama sonuçta Buck sebatının ödülünü aldı, çünkü ondan zarar gelmeyeceğini 
anlayan kurt en sonunda onunla koklaşmaya başladı. Ardından arkadaş oldular 
ve vahşi hayvanların vahşiliklerine zıt, biraz ürkek, biraz utangaç bir şekilde 
oynadılar. Bir süre böyle devam ettikten sonra kurt açıkça bir yere gittiğini 
gösterir şekilde yola koyulmaya başladı. Buck'a da açıkça gelmesini işaret etti 
ve böylece ikisi birlikte yan yana donuk renkli alacakaranlıkta, dere yatağından 
dümdüz yukarı koşarak derenin çıktığı vadiye girdiler ve suyun yüzeye çıktığı 
soğuk tepelerde koştular. 


Suyun karşı yamacında, geniş ormanlık alanların ve birçok ırmağın bulunduğu 
düz bir alana geldiler. .Bu büyük ormanlık alanların içinde saatlerce 
durmaksızın koştular, güneş yükseliyor ve gündüzün sıcaklığı hissedilmeye 
başlıyordu. Buck delicesine mutluydu. Nihayet çağrıya cevap vermiş olduğunu 
biliyor, ormanda yaşayan kardeşinin yanında, çağrının gelmiş olduğu yere 
doğru koştuğunu biliyordu. Eski anılar hızla zihninde canlanıyor ve eskiden 
bunların gölgesi olduğu gerçekleri canlandırdığı gibi, şimdi de bunları 
canlandırıyordu. Bu işi o diğer, hayal meyal hatırladığı dünyada bir yerlerde 
daha önce de yapmıştı. Şimdi de açıklıklarda özgürce koşarak, ayaklarının 
altında ayak basılmamış topraklar ve başının üstünde engin gökyüzüyle, işte 
yeniden yapıyordu. 


Su içmek için bir dere kenarında durdular ve Buck durunca John Thornton'ı 
hatırladı. Oturdu. Kurt yeniden çağrının geldiği yöne doğru yola koyuldu, sonra 
Buck'ın yanına geldi, burnuyla kokluyor ve onu teşvik edici hareketler 


yapıyordu. Ama Buck geri döndü ve ağır ağır yürümeye başladı. Neredeyse bir 
saat boyunca vahşi kardeşi usulca ağlayarak onun yanında koştu. Ardından yere 
oturdu ve burnunu yukarı kaldırıp ulumaya başladı. Çok hazin bir ulumaydı, 
Buck dosdoğru yoluna devam ederken uluma gittikçe zayıfladı, zayıfladı ve en 
sonunda hiç duyulmaz oldu. 


Buck kampa ok gibi dalıp delice bir coşku ve sevgiyle üstüne atladığında, John 
Thornton akşam yemeğini yiyordu. Buck onu yere devirdi, üstüne çıktı, yüzünü 
yaladı, elini ısırdı. John Thornton'ın deyişiyle "maskaralık yapıyordu"; o da 
Buck'u ileri geri sallayıp, sevgiyle küfürler savurdu. 


İki gün iki gece Buck kamptan dışarı adımını atmadı ve Thornton'ı gözünün 
önünden bir an olsun ayırmadı. Çalışırken onu takip etti, yemek yerken, 
battaniyesini gece üstüne örtüp sabahleyin açarken, hep onu izledi. Ama iki 
gün sonra ormandan gelen çağn her zamankinden daha buyurgan bir şekilde 
duyulmaya başladı. Buck'ın huzursuzluğu geri geldi ve vahşi kardeşinin, dere 
yatağının ötesindeki gülümseyen toprakların ve geniş ormanlık alanlarda yan 
yana koşularının anıları aklına üşüştü. Yeniden ormana gitmeye başladı, ama 
vahşi kardeşi artık gelmiyordu ve uzun geceler boyunca uyumayıp etrafi 
dinlemesine rağmen, o kederli ulumayı bir daha duyamadı. 


Geceleri dışarıda uyumaya başladı, bir gitti mi günlerce kamptan uzakta 
oluyordu, bir defasında dere yatağının başını geçip ormanlar ve nehirler 
bölgesine kadar gitti. Burada bir hafta kadar dolaşarak vahşi kardeşinin taze 
izlerini aradı, ama bulamadı. Yolculuk ederken avlanıyor ve âdeta hiç 
yorulmayan, rahat ve uzun adımlarla koşuyordu. Bir yerlerden denize dökülen 
geniş bir ırmakta somon balığı avladı ve bu ırmağın kıyısında büyük bir siyah 
ayı öldürdü; o da balık avlarken sivrisinekler yüzünden kör olmuştu ve 
çaresizce ve korkunç bir halde, ormanın içinde öfkeyle dolaşıyordu. Bu haliyle 
bile zorlu bir dövüş olmuş, Buck'ın vahşiliğinin gizli kalmış son kırıntılarını 
da uyandırmıştı, iki gün sonra avına geri dönüp bir düzine kutup porsuğunun 
leşin başında kavga ettiğim görünce onları saman çöpü gibi dağıttı. Kaçanlar 
arkalarında artık kavga edemeyecek iki arkadaşlarını bırakmıştı. 


Kana duyduğu açlık her zamankinden daha güçlüydü artık. O öldüren, avlanan 
bir yaratıktı, canlılar sayesinde yaşıyordu, kimsenin yardımı olmaksızın tek 
başına, kendi ayakları üzerinde, sadece güçlü olanın sağ kalabildiği, düşmanca 
bir ortamda utkunca yaşamına devam ediyordu. Bütün bunlar yüzünden 


kendisiyle büyük bir gurur duymaya başladı ve bu gurur onun dış görünümüne 
de yansıdı. Tüm hareketlerinde, her bir kasının hareketinde kendini gösteriyor, 
tavırlarında kendini belli ediyor ve zaten muhteşem olan kürkünü daha da 
muhteşem hale getiriyordu. Ağzıyla burnunun ve gözlerinin üstündeki 
kahverengi leke ve göğsünün ortasından aşağı inen beyaz tüyler olmasa, 
türünün en büyüğünden daha büyük, dev bir kurt sanılabilirdi. 


Sen Bernard babasından cüssesini ve ağırlığını almıştı, ama bu cüsse ve 
ağırlığa şekil veren, çoban köpeği annesi olmuştu. Bütün kurtlardan daha 
büyük olması haricinde ağzıyla burnu uzun kurtlarınki gibiydi ve biraz daha 
genişçe olan kafası da büyük ölçekli bir kurt kafasıydı. 


Kurnazlığı kurt kurnazlığıydı ve vahşi bir kurnazlıktı; zekâsı çoban köpeği ve 
Sen Bernard zekâsıydı; bütün bunların üstüne bir de okulların en acımasızında 
geçirdiği tecrübeler gelince, vahşi dünyada dolaşan herhangi bir hayvan kadar 
korkunç bir yaratık haline gelmişti. Sadece etle beslenen etobur bir hayvan 
olarak son derece güçlenmiş, yaşamının zirvesinde canlılık ve dinçlikle dolup 
taşmaktaydı. Thornton sırtını okşadığında elinin geçtiği yerlerden çatırtılar ve 
kıvılcımlar geliyor, her bir tüy bu dokunuşla gizli çekim gücünü açığa 
çıkarıyordu. Her parçası, beyni ve vücudu, sinir dokuları ve kas lifleri, en 
hassas dereceye ayarlanmıştı ve bütün parçalar arasında mükemmel bir denge 
ve ayar vardı. Eylem gerektiren görüntüler, sesler ve olaylarda şimşek hızıyla 
tepki veriyordu. Bir hamleden kaçınmak veya hamle yapmak için bir Eskimo 
köpeği ne kadar hızlı atlıyorsa, o bunun İki katı kadar hızlıydı. Hareketi 
görüyor veya sesi duyuyor ve başka bir köpeğin sırf görmek veya duymak için 
harcayacağı süreden daha kısa süre içinde karşılığını veriyordu. Algılama, 
karar verme ve harekete geçme işlerim aynı anda yapıyordu. Esasen algılama, 
karar verme ve harekete geçme işleri art arda gelişiyordu, ama aralarındaki 
süre öylesine kısaydı ki, hepsi aynı anda gerçekleşiyormuş gibi görünüyordu. 
Kasları dirimle dolup taşıyor, çelik yaylar gibi keskince harekete geçiyordu. 
Yaşam onun içinden muhteşem bir bollukla, sevinçle ve şahlanarak akıyordu; 
öyle ki, kendinden geçtiği bir anda dışarı fışkırıp tüm dünyayı cömertçe 
kaplayacak gibiydi. 


"Dünyaya böyle bir köpek daha gelmemiştir," dedi John Thornton bir gün, 
ortakları Buck'ın kamptan çıkışını izlerken. 


"Onu yarattıktan sonra kalıbı kırmışlar," dedi Pete. 


"Kesinlikle! Bence de öyle," diye onayladı Hans. 


Onu kamptan çıkarken görmüşlerdi, ama ormanın mahremiyetine girer girmez 
ondaki ani ve korkunç değişimi görmediler. Artık yürümüyordu. Bir anda 
yabana ait bir yaratık halini almıştı; yumuşak, kedi adımlarıyla sinsice 
ilerleyen, karaltıların arasında bir görünüp bir kaybolan bir gölgeydi. Nerede 
nasıl saklanacağını, yılan gibi karnının üstünde sürünmeyi ve hamle yapıp 
sokmayı biliyordu. Bir kartavuğunu yuvasından alabilir, tavşanı uyurken 
öldürebilir ve ağaçlara uçarken bir an geciken küçük çizgili sincapları havada 
yakalayabilirdi. Ona göre ne göllerdeki balıklar yeterince hızlıydı, ne de 
yuvalarını onaran kunduzlar yeterince uyanık. Zevk için değil, yemek için 
öldürüyordu; ama tercihen kendi öldürdüğünü yiyordu. Böylece yaptığı işlerde 
gizlice eğlenceler yaratmaya başladı. Sincapları kıstırmaktan keyif duyuyordu. 
Tam yakalayacakmış gibi yapıp sonra da serbest bıraktığında, sincaplar 
cıvıldayarak ölüm korkusuyla ağaçların en tepelerine kaçıyordu. 


Sonbahar yaklaştıkça etrafta Kanada geyiklerinin sayısı arttı. Kışı geçirmek 
için daha aşağıda kalan, kışın daha yumuşak geçeceği kapalı vadilere doğru 
inmeye başladılar. Buck sürüden ayrılmış bir geyik yavrusunu yere yıkmıştı 
bile; ama gözü daha büyük ve zorlu bir avdaydı, buna da günün birinde dere 
yatağının başında rastladı. Yirmi geyikten oluşan bir sürü, nehirler ve ormanlar 
bölgesinden gelmişti ve liderleri de bir erkek geyikti. Öfkeli hali ve iki 
metrenin üzerindeki boyuyla, Buck'ı bile tatmin edebilecek kadar zorlu bir 
rakipti. On dört dala ayrılan ve genişliği iki metreyi bulan palmiye biçimindeki 
koca çatal boynuzlarını oraya buraya tosluyor, küçük gözleri kötü kötü, haşin 
bir ışıkla parlıyordu. Buck'ı görünce hiddetle kükredi. 


Geyiğin yan tarafinda, böğrünün hemen önünden tüylü bir okun ucu çıkıyordu. 
Öfkeli ve vahşi halinin nedeni büyük ihtimalle buydu, ilkel dünyanın eski av 
günlerinden gelen içgüdüyle hareket eden Buck, geyiği sürüden ayırmaya 
koyuldu. Kolay bir iş değildi. Geyiğin önünde havlıyor, etrafında hoplayıp 
zıplıyor, bu sırada koca çatal boynuzların ve tek darbeyle kendisini ezebilecek 
korkunç genişlikteki toynakların erişemeyeceği mesafede durmaya çalışıyordu. 
Geyik, sivri dişli tehlikeye sırtını dönüp gidemedi ve sinir krizlerine 
kapılmaya başladı. Böyle anlarda Buck'a saldırıyor, Buck kurnazca geri 
çekiliyor, kaçamıyormuş gibi onu kandırmaya devam ediyordu. Ama geyik bu 
şekilde sürüdeki arkadaşlarından ayrıldığında, genç geyiklerden iki üç tanesi 


de Buck'a saldırıp, 


Vahşetin, sonsuz saatler boyunca örümceği ağında, yılanı büklümlerinde, 
panteri pususunda tutan bir sabrı vardır. Yaşamın kendisi kadar azimli, 
yorulmak bilmeyen, inatçı olan bu sabır, özellikle canlı yiyeceğini avlarken 
yaşamda görülür. Ve sürünün peşini bırakmaz, yürüyüşünü geciktirir, genç 
erkek geyikleri sinirlendirir, daha büyümemiş yavrularının yanındaki dişileri 
endişelendirir ve yaralı geyiği umutsuz bir öfkeyle deliye döndürürken, Buck'ta 
da bu sabır vardı. Bu durum yarım gün devam etti. Buck kendini çoğaltmak için 
dört bir yandan saldırdı, sürüyü tehdit dolu bir kasırgayla kuşattı, 
arkadaşlarının yanına gelir gelmez kurbanını yine onların yanından ayırdı ve 
avlayan yaratıkların sabrından daha az olan, avlanan yaratıkların sabrını 
tüketti. 


Gün tükenir, güneş kuzeybatıdaki yatağına doğru ilerlerken (karanlık geri 
gelmişti ve sonbahar geceleri altı saat olmuştu), genç geyikler kuşatılmış 
liderlerinin yardımına koşmak için gittikçe daha isteksizce adım atmaya 
başlamışlardı. Kuzeyden gittikçe yaklaşan kış nedeniyle daha aşağı düzlüklere 
gidiyorlardı ve onları yollarından alıkoyan, bu yorulmak nedir bilmeyen 
yaratığı başlarından hiç atamayacak gibiydiler. Üstelik tehlikede bulunan, 
sürünün ya da genç erkek geyiklerin hayatı değildi. Sürüden sadece birinin 
hayatı isteniyordu ki, bu da kendi hayatlarından daha önemsizdi ve en sonunda 
geçiş bedelini ödemeye razı oldular. 


Alacakaranlık çökerken yaşlı geyik başı öne eğik durmuş, kaybolan ışıkta hızlı 
adımlarla uzaklaşan arkadaşlarını izliyordu -tanıdığı dişiler, babalık ettiği 
yavrular, liderlik ettiği geyikler. 


Onları takip edemiyordu, çünkü burnunun dibinde, gitmesine izin vermçyen 
acımasız dişli felaket hoplayıp zıplıyordu. Yarım tondan yüz elli kilo daha 
ağırdı; uzun ve güçlü bir hayatı olmuş, yaşamı dövüşler ve mücadelelerle 
geçmişti. Ve sonunda ölümle, boyu kendisinin kalın dizlerinin bile üstüne 
çıkmayan bir yaratığın dişlerinde karşılaşıyordu. 


O günden sonra Buck avını gece gündüz yalnız bırakmadı, ona bir an bile 
dinlenme firsatı tanımadı; ne ağaçların yapraklarını, genç huş ağaçlarının ve 
söğütlerin taze sürgünlerim yemesine izin verdi, ne de geçtikleri şırıl şırıl akan 
incecik derelerde içini kavuran susuzluğunu biraz olsun gidermesine. Geyik sık 


sık ümitsizlik içinde bir anda fırlayıp kaçmaya çalışıyordu. Buck böyle 
zamanlarda onu durdurmaya kalkışmıyor, rahat adımlarla arkasından gidiyordu. 
Oyunun gidişatından memnundu; geyik hiçbir şey yapmazsa yere yatıyor, bir 
şey yemeye veya içmeye çalıştığında ise ona vahşice saldırıyordu. 


Boynuz ağacının altındaki büyük kafa gittikçe öne eğildi ve ayaklarını 
sürüyerek yürüyüşü de giderek yavaşladı. Geyik, burnu yere bakar ve üzgün 
kulakları sarkık bir halde uzun süreler durup dinleniyordu artık, böylece Buck 
su içip dinlenmek için kendine daha çok vakit ayırabilmeye başladı. Böyle 
zamanlarda sarkan kırmızı diliyle nefes nefese, gözlerini sabit biçimde büyük 
geyiğe dikmiş onu izlerken, Buck'a etrafta bir değişim oluyormuş gibi gelmeye 
başladı. Toprakta yeni bir hareketlenme hissetmeye başlamıştı. Geyiklerin 
bölgeye gelmesiyle birlikte başka canlı türleri de geliyordu. Orman, dereler ve 
hava onların varlığıyla, heyecanla titrer gibiydi. Bunun haberi Buck'ın içine 
doğmuştu. Gördüğü, duyduğu veya kokladığı için değil, daha farklı ve daha 
gizemli bir hisle anlamıştı. Hiçbir şey duymamış, hiçbir şey görmemişti, ama o 
bölgenin bir şekilde daha farklı olduğunu, içinde tuhaf şeylerin ayaklanmış ve 
ortalıkta dolaşmakta olduğunu anlamıştı. Elindeki işi bitirdikten sonra bu 
durumu daha ayrıntılı olarak araştırmaya karar verdi. 


Nihayet dördüncü günün sonunda koca geyiği yere yıktı. Bir gün ve bir gece 
boyunca avının yanında kaldı, defalarca yemek yedi, uyudu ve avının etrafında 
dönüp dolandı. Daha sonra dinlenmiş, kendine gelmiş ve güçlenmiş haliyle 
yüzünü kampa, John Thomton'a doğru çevirdi. Uzun ve rahat adımlarla 
koşmaya başladı ve saatlerce koştu. Karmaşık yolda bir kez olsun yönünü 
kaybetmeden, yabancı toprakların içinden, bir insan ve pusulasının manyetik 
ibresini bile utandırabilecek kadar kendinden emin bir biçimde evine doğru 
ilerledi. 


ilerledikçe etraftaki yeni heyecanı daha da güçlü hissediyordu. Etrafında yaz 
boyunca var olan hayattan daha farklı bir hayat vardı. Bu gerçek artık 
karmaşık, gizemli bir yolla içine doğmuyordu. Kuşlar bunu şakıyor, sincaplar 
bunu cıvıldıyor, rüzgâr bile bunu fisıldıyordu. Birçok kez durup serin sabah 
havasını derin derin içine çekti ve aldığı haber onu daha hızlı koşmaya sevk 
etti. Bir felaketin olduğu veya olmak üzere olduğu hissiyle içi daralıyordu ve 
son su çizgisini de geçip kampa doğru giden vadiye indiğinde daha büyük bir 
dikkatle gitmeye başladı. 


Üç mil kala rastladığı taze iz sırtındaki tüyleri dalgalandırdı ve diken diken 
etti. iz doğrudan kampa ve John Thornton'a doğru gidiyordu. Buck hızla ve 
dikkatle koşmaya başladı, bütün sinirleri gerilmiş durumdaydı ve sonucu hariç 
olayı olduğu gibi anlatan bir sürü ayrıntıyı görebiliyordu. Burnu, peşinden 
koştuğu yaşamın yittiğine dair kesin bilgiler veriyordu ona. Ormanın birşeylere 
gebe sessizliği dikkatini çekti. Kuşlar kaçıp gitmişti. Sincaplar saklanıyordu. 
Sadece bir sincap gördü -o da parlak gri bir sincaptı, gri ölü bir ağaç 
kütüğünün üstüne yatmış, ağacın uzantısı gibi görünüyordu. 


Buck kayan bir gölgenin gizliliğiyle sessizce ilerlerken, burnu aniden, sanki bir 
güç onu yakalayıp çekmiş gibi yana çevrildi. Yeni kokuyu bir çalılığa kadar 
takip etti ve Nigi buldu. Sürüklenerek geldiği bu yerde yana devrilmiş 
yatıyordu, ölmüştü. Vücudunun her iki yanından, ucu ve tüyleriyle birer ok 
çıkıyordu. 


Otuz metre kadar ilerde Buck, Thornton'ın Dawson'da sat ın aldığı kızak 
köpeklerinden birini daha gördü. Köpek tam yolun ortasında ölümle korkunç 
bir mücadeleye girmiş, can çekişiyordu. Buck hiç durmadan etrafından dolanıp 
yoluna devam etti. Kamptan melodik bir nakaratla alçalıp yükselen zayıf insan 
sesleri geliyordu. Açıklığın kenarına doğru sürünerek ilerledi ve orada Hans'ı 
buldu. Hans yüz üstü yatmıştı, üzerindeki oklar yüzünden neredeyse kirpiye 
dönmüştü. Aynı anda Buck ladin dallarından yapılmış kulübenin eskiden 
durduğu yere dikkatle baktı ve boynundan omzuna kadar bütün tüylerini dimdik 
eden şeyi gördü. Büyük bir öfke dalgası her yanını kapladı. Hırladığının 
farkında değildi, ama korkunç bir hiddetle, bağırarak hırlıyordu. Hayatında son 
kez, duygularının kurnazlık ve mantığa galebe çalmasına izin verdi. Kendini 
kaybetmesinin nedeni John Thornton'a duyduğu muazzam sevgiydi. 


Korkunç kükremeyi duyup, daha önce hayatlarında benzerini görmedikleri bir 
hayvanın üzerlerine saldırdığım gördüklerinde, Yeehatlar ladin ağacından 
kulübenin yıkıntısının etrafında dans ediyorlardı. Saldıran Buck'tı, canlı bir 
öfke fırtınası gibi, mahvetmek için çılgınca üzerlerine atlamıştı. En öndeki 
adama saldırdı (Yeehatlar'ın şefiydi).ve gırtlağını öyle bir yardı ki, bir anda 
oluk oluk kanlar fışkırmaya başladı. Kurbana üzülmekle oyalanmadı, geçerken 
ikinci bir adamın boynunu parçaladı. Ona karşı koymak mümkün değildi. Tam 
ortalarına dalmış, ona atılan okları boşa çıkaran, sürekli ve korkunç bir 
kıvraklıkla parçalıyor, yırtıyor, yok ediyordu. Hareketleri öylesine hızlıydı ve 


Kızılderililer öyle birbirine girmiş ve yakın halde duruyordu ki, oklarla 
birbirlerini vurmaya başladılar. Buck'a havadayken genç bir Kızılderilinin 
attığı mızrak bir başka avcının göğsüne öyle hızla girdi ki, okun ucu adamın 
sırtından çıktı. Yeehatlar paniğe kapıldı ve dehşet içinde ormana kaçtılar, 
kaçarken de Kötü Ruh'un geldiğini haykırıyorlardı. 


Gerçekten de, ağaçların arasından kaçarken arkalarından öfkeden 
kudurmuşçasına koşup onları geyik gibi yere yıkıp sürüklerken, Buck hayvan 
kılığına girmiş bir Şeytandan farksızdı. Yeehatlar için uğursuz bir gündü. Tüm 
bölgeye çil yavrusu gibi dağıldılar ve kayıplarını sayabilmek için daha alçak 
bir vadide toplanabilmeleri ancak bir hafta sonra mümkün olabildi. Buck'a 
gelince, takip etmekten yorulunca ıssız kampa geri döndü. Pete'i 
battaniyelerinin içinde, ilk şaşkınlık anında öldürülmüş haliyle buldu. 
Thornton'ın umutsuz mücadelesi toprağa taze izlerle yazılmıştı ve Buck derin 
bir su birikintisinin yanına gelinceye kadar izin her detayını kokladı. Su 
kıyısında, başını ve ön ayağını suya sokmuş halde Skeet duruyordu, son ana 
kadar sadık kalmıştı. Altın ararken kullandıkları kutular nedeniyle bulanmış 
çamurlu su, içindekileri saklıyordu. Burada John Thornton da vardı, çünkü 
Buck onun izini suya kadar sürmüştü ve sudan dışarı çıkan hiçbir iz yoktu. 


Buck gün boyu suyun yanında uzun uzun düşündü ve huzursuzca kampı dolaştı. 
Ölümü, hareketin kesilmesi, canlıların hayatından öteye, uzağa gidiş olarak 
biliyordu ve John Thornton'nı ölmüş olduğunu biliyordu. Bu içinde büyük bir 
boşluk bıraktı, bir parça açlığa benziyordu; ama bu boşluk ona bitmek 
bilmeyen bir acı veriyor ve yemekle de doldurulamıyordu. Kimi zaman 
Yeehatlar'ın cesetlerini seyretmek için durduğunda acıyı unutuyor, böyle 
anlarda içinde büyük bir gurur hissediyordu -şimdiye kadar duyduklarının 
hepsinden daha büyük bir gurur, insan öldürmüştü, hepsinden daha soylu bir 
işti bu. Ve onları sopa ve diş yasasına rağmen öldürmüştü. Öyle kolay 
ölmüşlerdi ki. Bir Eskimo köpeğini öldürmek bile daha zordu, insanların 
okları, mızrakları ve sopaları olmasa, kendisine denk bile sayılmazlardı. O 
andan itibaren ellerinde okları, mızrakları ve sopaları olmadığı sürece 
ınsanlardan korkmayacaktı. 


Gece geldi ve ağaçların üzerinden bir dolunay yükselerek toprağı hayalet gibi 
bir gün ışığıyla dolana kadar aydınlattı. Gecenin gelişiyle birlikte suyun 
yanında uzun uzun düşünüp kederlenirken Buck ormanda, Yeehatlar'ın neden 


olduğundan daha farklı, yeni bir yaşam kıpırtısını hissetti. Ayağa kalktı, etrafi 
dinledi ve kokladı. Uzaktan zayıf, tiz ve kesik bir havlama duyuldu ve onu koro 
halinde benzer tiz havlamalar izledi. Dakikalar geçtikçe havlamalar yaklaştı ve 
sesleri yükseldi. Buck bunları bir kez daha, hafizasında kalmış olan, öbür 
dünyada duyduğu sesler olarak tanıdı. Açıklığın ortasına gidip dinledi. Bu 
çağrıydı, birçok sesi olan çağrı ve her zamankinden daha cazip ve buyurganca 
sesleniyordu. Ve Buck bu çağrıya itaat etmeye, daha önce hiç olmadığı kadar 
hazırdı. John Thornton ölmüştü. Son bağ kopmuştu, insanoğlu ve arzuları artık 
onu bağlamıyordu. 


Yeehatlar'ın yaptığı gibi, göç eden geyik sürülerinden avlanan kurt sürüsü en 
sonunda nehirler ve ormanlar bölgesinden geçmiş, Buck'ın vadisine gelip 
dayanmıştı. Ay ışığının aydınlattığı açıklığa gümüş bir ırmak gibi aktılar. 
Açıklığın merkezinde Buck bir heykel kadar hareketsiz duruyor, onların 
gelmesini bekliyordu. Öyle sakin ve öyle büyüktü ki, kurtlar korktu, bir an 
durdular, ardından en gözüpekleri dosdoğru üstüne atladı. Buck şimşek gibi 
saldırarak kurdun boynunu kırdı. Sonra tıpkı az önceki gibi hareketsizce durdu, 
arkasında yaralı kurt acı içinde kıvranıyordu. Onu üç kurt daha onu takip etti 
ve onlar da yarılmış boyunlarından ya da omuzlarından kanlar akarak, birer 
birer geri çekildi. 


Bu kadarı bütün sürünün üstüne atlaması için yeterliydi. Avlarını yere yıkma 
isteğiyle allak bullak ve karmakarışık bir haldeydiler. Buck'ın mükemmel hızı 
ve çevikliği çok işine yarıyordu. Arka ayakları üzerinde dönerek, dişleyip 
yırtarak aynı anda her yere yetişiyordu; öyle hızlı dönüyor ve dört bir yanını 
öyle iyi koruyordu ki, kesintisiz gibi görünen bir cephe meydana getirmişti. 
Ama arkasına geçmelerini önlemek için havuzun yanından geçip aşağıya, dere 
yatağına doğru gerilemesi gerekti. En sonunda çakıllı yüksek bir yamacın 
dibine geldi. Yamacın içinde insanların maden çıkarırken oluşturmuş olduğu 
dik açılı bir noktaya doğru çarpışarak ilerledi ve bu açının içinde küçük bir 
aralığa girdi. Burada üç taraftan birden korunuyordu ve ön cepheyi 
savunmaktan başka yapacak bir şeyi kalmıyordu. 


Orayı da öyle iyi savundu ki, yarım saat sonunda kurtlar bozguna uğramış bir 
halde geri çekildi. Hepsinin dili bir karış dışarıda sallanıyor, beyaz dişleri ay 


ışığında acımasızca parlıyordu. 


Kimileri kafasını kaldırmış ve kulaklarını öne doğru dikmiş halde yatıyor, 


kimileri ayakta onu izliyor, kimileri de havuzdan su içiyordu. Uzun, ince ve gri 
bir kurt dikkatle, dostça bir tavırla yaklaştı ve Buck bir gün bir gece boyunca 
birlikte koştuğu vahşi kardeşini tanıdı. Kurt yumuşak bir sesle inliyordu, Buck 
da inleyince burunlarını birbirine dokundurdular. 


Ardından sıska ve savaş yaralarıyla dolu, yaşlı bir kurt öne çıktı. Buck 
dudaklarını hırlayacakmış gibi gerdi, ama onunla koklaştı. Bunun üzerine yaşlı 
kurt yere oturup burnunu aya doğru uzatarak uzun uzun uludu ve diğerleri de 
oturup uludular. Artık çağrı Buck'a apaçık seslerle geliyordu. O da yere oturup 
uludu. Ardından bulunduğu oyuktan çıktı ve sürü, etrafına toplanarak yarı 
dostça, yarı vahşice onu koklamaya başladı. Liderleri sürü havlamasını 
haykırarak ormana doğru koşup gözden kayboldu. Kurtlar da liderlerinin 
peşinden koro halinde havlayarak ormana daldı. Buck da onlarla birlikte 
koşarak, vahşi kardeşinin yanında, havlayarak ilerledi. 


Buck'ın öyküsü burada bitebilir. Birkaç yıl sonra Yeehatlar orman kurtlarının 
cinsinde bir değişiklik fark etti; bazılarının başında, ağzında ve burnunda 
kahverengi lekeler ile göğüslerinin alt kısmında ortada beyaz bir çizgi vardı. 
Ama bundan da önemlisi, Yeehatlar sürünün başında koşan bir Hayalet 
Köpekten bahseder. Kendilerinden daha kurnaz olduğu, kara kışta 
kamplarından hırsızlık ettiği, tuzaklarım soyduğu, köpeklerini öldürdüğü ve en 
yığıt savaşçılarına meydan okuduğu için, Yeehatlar bu Hayalet Köpekten 
korkar. 


Hayır, efsane daha da kötüleşiyor. Kampa dönememiş avcılar var ve 
kabilesindeki adamlar tarafından boğazları gaddarca parçalanmış halde, 
etraflarındaki karda bir kurtunkinden daha büyük kurt ayak izleriyle bulunan 
avcılar da oldu. Her sonbaharda, Yeehatlar'ın geyikleri takip ederlerken asla 
girmedikleri belirli bir vadi vardır. Ve ateşin başında Kötü Ruh'un o vadiye 
nasıl yerleştiği konuşulurken, kimi kadınlar kederlenir. 


Ama yazlan o vadiye giden bir ziyaretçi var ki, Yeehatlar bunu bilmez. Bu 
ziyaretçi, diğer kurtlara hem benzeyen, hem benzemeyen, muhteşem kürklü, 
kocaman bir kurttur. Güleryüzlü ormanlar diyarından tek başına gelir ve 
ağaçların arasındaki bir açıklığa kadar iner. Burada çürümüş geyik derisi 
çuvallarından sarı bir su akıp yere girerek kaybolur; içinde büyümüş 
upuzun otlar ve üzerini kaplayan küf nedeniyle sarılığı güneşten saklanır. Kurt 
burada oturup bir süre düşüncelere dalar, bir kez uzun uzun, kederle ulur ve 


sonra oradan ayrılır. 


Ama her zaman yalnız değildir. Uzun kış geceleri gelip de kurtlar avlarını 
alçak vadilere kadar takip ettiğinde, ayın donuk şavkında veya soğuk ışıklarla 
parıldayan gökyüzünün altında, sürünün başında, arkadaşlarının üstünde dev 
gibi koşarken, kaim boynu söylediği genç dünyanın şarkısıyla kükrer. Sürünün 
sarkışıdır bu. 


BİTTİ 


